

# Utopías, Iras y Tirabuzones

(TRILOGÍA DE SENTIMIENTOS 1988-1999)

Paco Doblas

En Vez de Prólogo  
Pedro Casaldáliga

## INTRODUCCIÓN

Las poesías aquí seleccionadas han sido pescadas en las orillas de la vida, son sobre todo vivencias, fragmentos de vida que la vida misma me ha ido regalando. Han sido escritas entre 1988 y 1999, entre los veinte y los treinta y dos años, esa porción de vida a la que llamamos juventud, esa transición cargada de experiencias, sentimientos, encuentros, desencuentros, luchas y amores, causas y heridas, viajes físicos y espirituales, alegrías y noches. Yo no viví el 68, y era muy pequeño durante la transición, pero en este tiempo tan “malo para la lírica”, me he empeñado en diversos colectivos y movidas de lo que se suele llamar la izquierda social, he intentado con unos pocos locos y locas, tejiendo y destejiendo, escribir el más complicado de los poemas que es intentar transformar esta mediocridad en algo más habitable y humano. Las poesías fueron apareciendo poco a poco en mi vida dentro de este contexto de forma larga y desordenada, en un sin fin de libretas y folios sueltos. Mi intento es hacer una poesía que hable sobre todo de las cosas que tanto se silencian, donde se den la mano ética y estética, sentimientos e ideas, donde se entrelacen mis más íntimos sentires y creencias con los acontecimientos grandes y pequeños que en estos años han ido forjándome a mí y a este mundo que se me antoja cambiante y escurridizo, a la vez que bello y tiránico. Quiere ser una poesía ética, porque está hecha desde una opción fundamental por la vida, por los machacados y machacadas de esta sociedad contaminada por toda clase de humos y consumos, por toda clase de guerras e insolidaridades. En palabras sencillas y bellas de Gabriel Celaya:

Maldigo la poesía concebida como un lujo  
cultural por los neutrales  
que, lavándose las manos, se desentienden y evaden.  
Maldigo la poesía de quien no toma partido,  
partido hasta mancharse.

La estética es parte de esa ética. Quien no comparta esa ética lo más probable es que muchos de estos poemas les parezcan, feos, simples o aburridos.

En estos poemas hablo del mundo, pero mirado desde lo más íntimo de mí, mis creencias más profundas, en que a pesar de todo aún queda espacio para la esperanza y las **UTOPIÁS**, mi fe (y también mis dudas) en que el ser humano trasciende todas estas mezquindades y miserias, mi fe (y también mis dudas) en esa fuerza que algunos han llamado espíritu universal, otros conciencia, otros energía, otros vibraciones y otros simplemente Dios. El Dios en quien yo creo, como dice uno de los poemas, “se escapa de las vitrinas”, es pura vida y puro universo, es pura conciencia humana que nos llama pese a todo a la hermandad universal. En algunas de estas poesías, reflejo el eterno conflicto que es vivir un cristianismo de frontera, situado con un pie en la tierra dura y barrosa y otro en la realidad trascendente y espiritual de la existencia, entre la necesidad de tejer comunitariamente la experiencia liberadora de esta fe y la crítica a una iglesia prepotente, al lado del poder, dogmática, oscura, sin casi espíritu.

También reflejo como se dan en mí los conflictos de esta época de transiciones que me ha tocado vivir, donde se ha caído un mundo donde pese a dogmatismos y tiranías aún soñábamos, teníamos utopías y esperanzas, y parece que se levanta otro donde sólo se ven pesadillas y miedos ante un presente de hambres, vacíos y atrocidades y un futuro más que incierto. Me muevo entre el asombro de este universo salpicado de belleza y la pena por tanta destrucción y muerte que los seres humanos estamos sembrando. Las

guerras, las hambres, las desigualdades y esclavitudes pequeñas y grandes se tornan **IRAS**.

Todo esto forma un torbellino en mi interior en ese rizo violento y dulce que es la vida humana y el universo misterioso. Mis utopías e iras se me arremolinan como **TIRABUZONES**, como una espiral de palabras, estrellas, sentires, vivencias y poesías en el interior de mi conciencia y en el exterior en la historia de la humanidad y en la naturaleza entera. De este huracán nace la complejidad, la novela trágica de la vida, donde se dan la mano sueños y pesadillas, orden y desorden, belleza y muerte. Pero, pese a todo, me empeño en querer ver una rendija de esperanza por que los tirabuzones dan vueltas pero no están estáticos como una circunferencia, crecen, avanzan, parecen que buscan algo.

En estas páginas hay un rinconcillo para Andalucía, la tierra de yugos y guitarras en que me ha tocado vivir, en este “trozo de humanidad concreta por donde mis pasos andan”, a su historia de hoces y rebeldías, a su música de trueno, a su gentes y sus lugares con alma de encina y olivo. También del amor general por la vida, el género humano y la naturaleza, viajo a mi amor concreto de carne y pétalos de rosas. Todo es un ir y venir, de dentro hacia fuera, de lo inmenso a lo diminuto, de lo general a lo concreto, de lo vivencial a lo abstracto, del amor a la ira, de las muertes y pesadillas, a la rebeldía y la vida.

Estos poemas son realmente una trilogía de tres libros o capítulos. Todo empezó a tomar forma en las navidades de 1996. De ese montón de papeles desordenados, escritos a mano, llenos de borrones y faltas de ortografía, fui seleccionando, puliendo, hasta que ordené unos primeros treinta poemas en forma de esta tríada a la que he llamado **UTOPIÁS, IRAS Y TIRABUZONES**. Con aquel primer cuadernillo hice un regalo de reyes para mi gente. Hoy, después de casi cuatro años de revisiones, de incluir y excluir, depurar y condensar... en lo cuantitativo he duplicado aquel primer trabajo con nuevos poemas, y desde el punto de vista cualitativo creo que también se ha enriquecido de forma importante con la paciente labor correctora autocrítica y de depuración. Por todo esto aquella primera versión está aquí muy modificada, pero intentando conservar la frescura de aquel regalo y siendo fiel a lo que durante todos estos años he ido viviendo, soñando y escribiendo. Más de once años es mucho tiempo, no sigo un orden cronológico, cada uno de los capítulos de esta trilogía de sentimientos ha ido desarrollándose a un ritmo diferente, y ellos se corresponden a tres aspectos de la realidad, así como también a tres diferentes estados de ánimo, a tres maneras de sentir esa realidad, a tres talantes que se han ido entremezclando en mí durante este período. Empiezo cada capítulo con un poema cuento, para después ir desgranando poco a poco, sentimiento a sentimiento, verso a verso mis sueños, mis pesadillas, mis giralunas. Están así presentados para ofrecer una unidad de contenidos, pero se puede apreciar una cierta diversidad en el estilo y en la forma cómo se afrontan las temáticas que se corresponden a distintos momentos de mi evolución personal y creativa dejando entrever una especie de película ancha y profunda de mi historia en estos años.

**Paco Doblas, “La siempreviva”  
Cártama Estación  
MÁLAGA- ANDALUCÍA**

## EN VEZ DE PRÓLOGO

Prólogo sería cosa muy seria entre nosotros dos, Paco. Vamos a quedarnos con una nota cordial. Poesía además, ya sabes, no se presenta, se suelta.

Mientras no se demuestre lo contrario, todo andaluz es poeta. Y toda andaluza debe ser también hacedora de poetas, como tu madre lo fue, como lo es tu Rosa. Según hermosa confesión tuya.

Tú Paco, mi querido “cabelludo y soñador”, eres poeta. En bruto a ratos, pero siempre auténtico. La poesía te sale como un chorro vital. Y si yo fuera crítico literario, posiblemente subrayaría esa tu innata tendencia a la poesía narrativa, a la locuacidad existencial, al carisma de la comunicación. Eres narrador exaltado de vivencias, cuentas cuentos soñados, ironizas humores y amores, propones locuras, siempre desde tu pequeña intensa vida de 30 años desasosegadamente batalladores por muchas causas noblemente humanas. Haces poesía «escribiendo el problema complicado» de la vida y de la historia, “manchándote” como corresponde a “quien toma partido”.

Tienes una rabiosa tierna actitud de Séneca respondón, porque a la vida y a la historia las quiere otras, más verdaderamente ellas, más dignas del Dios de la vida y de la historia.

Sientes el pueblo y lo dices. Huele a frito andaluz tus poemas, a Humanidad hueles, porque te sales solidario de tu pequeño “paraíso rural” y te vienes a Nuestra América de Sandino y Zapata y Romero y acoges- cantando, que es lo nuestro- ese total mundo humano, maltratado de guerras y lucros y «limpiezas» y sin-sentidos.

Te pones tan eclesialmente rebelde que acabas siendo infantilmente eclesial, como quería Jesús, quizás, con una iglesia a la llana, “con boquetes en los calcetines”.

El título explica el libro y te delata, majo. Eres eso mismo, Paco Doblas: Utopías de revolución y esperanza, Iras de militancia y justicia, Tirabuzones de Amor.

Llamas a Dios con tan impertinente familiaridad, que no es posible que no te escuche. A Él le gusta esa manera confiada de abordarlo, más allá y más acá de todos los posibles nombres, siempre Mayor, Otro siempre, siempre Mejor sobre todo. El Dios de Jesús, de hecho, cristianote bueno eres tú, que te busca y te encuentra y te incomoda y te exige y te libera, despacito, diamante bruto tú, poeta bruto, Paco caudalosamente vital, buceador de “la utopía de las profundidades”.

Queriendo conjugar “la ética y la estética” es evidente que te sales del carril, muchacho. Ahora solamente se conjuga la economía con lo que sea, sojuzgada a la economía la ética, sojuzgada a la economía asesina la vida humana de las inmensas mayorías, excluidas de la fiesta.

Me olvidaba. Veo que igual te van los romancillos pintiparados, como talles, de las mareas derramadas a lo Walt Whitman. Un buen poeta es siempre muchos géneros.

“No mais”, como decimos por aquí, por lo demás, pues, nosotros, nosotras, Pacos y Rosas de la Solidaridad, apelando al grandísimo Galeano: ¡Para seguir andando! Después quizás de muchos gritos y llantos y cantos y silencios, la Justicia y la Vida y Dios tendrán la última palabra.

El Araguaia sigue hermoso, como un brazo de luces, desbordado, esperándoos.

Pedro Casaldáliga  
Sao Félix do Araguaia,  
Mato Grosso, Brasil

## DEDICATORIAS Y AGRADECIMIENTOS

A toda la gente con la que en este pedazo de vida he compartido sueños y pesadillas, proyectos y vivencias, logros y también derrotas, amores y rabias, anhelos y huracanes. A aquella gente que hace ya tanto tiempo nos juntamos alrededor del Grupo Juvenil Oscar Romero, en la parroquia de Miraflores de los Ángeles, donde por primera vez escuché juntas palabras como evangelio, rebeldía, amor, liberación... Al Comité de Solidaridad con América Latina y a todas aquellas gentes «ilusas» que creímos y apostamos en serio por quienes desde una selva de Centroamérica, armados de sueños y utopías, nos decían aquello de «La solidaridad es la ternura de los pueblos». A la comunidad de Emaús y a mi gente de la HOAC con quienes tanto amé, con quienes tanto crecí, con quienes tanto compartí e intenté construir durante años el proyecto de las bienaventuranzas. A la Asociación Pro-Derechos Humanos de Andalucía, con quienes viajé a las entrañas de la guerra, e intentamos aliviar aquel mosaico de sangre y fuego, a su lucha y opción por los más machacados, los sin papeles, los sin viviendas, los sin... A la Asociación Contra la Pobreza la Voz, con quienes tanto arriesgue en una iniciativa de economía más humana y solidaria, con el corazón mirando Al Sur y donde tuviera más importancia las personas que el dinero, combinando música, poesía, ternura, solidaridad, ocio, compromiso... A toda esa gente con la que durante estos años hemos compartido peleas como la insumisión, el 0'7, contra todo tipo de esclavitudes y tristezas, de fronteras y pateras. Y como no, a mi gente de Algarive y Acción Alternativa, con quienes hoy ando a golpes de ira, buscando pedacitos de utopías, queriendo construir, con materiales de ayer y de hoy, nuevos horizontes de libertad y rebeldía.

A ellos y ellas pertenece lo que pueda tener de valor estas páginas que he ido tecleando y pariendo. A ellos y ellas va también especialmente destinado, como un regalo en forma de bumerán que vuelve de donde ha salido.

Quiero agradecer concretamente a mi amigo y compañero de poesía y otras bellezas Ferran Fernández, la labor que ha hecho revisando y corrigiendo este libro, diseñando la portada y aportando los tres poemas visuales que ilustran cada una de las partes de esta trilogía. También a Elena Vilanova, a quién pertenece esa palmerita que ilustra la portada y le da un toque de color y ternura, como de cuento, que quizás es lo que sea pese a todo, a fin de cuentas. Y como no hacer una mención llena de cariño a Pedro Casaldáliga Pla, Obispo de Sao Felix de Araguaya, poeta y profeta, hombre de Dios, hombre del pueblo, testimonio de amor, rebeldía y compromiso con todos los crucificados y todas las causas que vienen del barro. A él le debo el privilegio de esa bella «nota cordial» que encabeza este libro.

También claro está a Isabel, Jose Manuel, Frán y toda la gente de la Asociación Cultural Castellón, por esta publicación y por la complicidad casi mágica y la unidad de criterios que ha dirigido este proyecto. Gracias por la libertad que he tenido trabajando con vosotros.

Pero de una manera especial querría dedicarlo a dos mujeres que han hecho más grande mi pequeña alma de hombre. Una es mi «rosa de tirabuzones», en la que tantos amores, comparto y vivo, y otra, mi madre, de la que «llevo su poesía» clavada en lo más hondo.

Paco Doblas, «La siempreviva»  
Cártama Estación  
MÁLAGA-ANDALUCÍA

## ADVERTENCIAS

LEA ATENTAMENTE LAS INSTRUCCIONES DE USO  
porque he construido esta casa de tinta  
a golpes de utopías, iras y tirabuzones  
con arañosos y caricias, con ladrillos y escombros.  
No busqué estos pobres materiales  
entre los diccionarios de sinónimos y antónimos  
ni entre los libros de doctores e ilustrados  
mas bien me alimenté del verbo hablado y libre  
de la gente corriente y de esas criaturas iletradas y sucias  
que deambulan por las calles del olvido.

Esto versos PUEDEN PROVOCAR SOMNOLENCIA  
a aquellos que busquen evadirse en un universo rosa  
de nomos, nenúfares y cupidos.  
No. Del universo que yo hablo  
es este que mis ojos ven y mis manos tocan  
es este que mi corazón siente.  
Este que en la noche se disfraza de negro  
aunque salpicado por todos lados  
de puntitos y serpientes de luz  
este que juega con gamas de azules y rojos  
en las horas del alba y los atardeceres  
este que a veces se pinta de grises  
y llora lágrimas de sangre y otoño.

Este es mi universo, no tengo otro  
aunque me empeño en recrearlo con las palabras  
bonitas y simples que habitan los cuentos  
por eso es conveniente que estos poemas  
ESTÉN AL ALCANCE DE LOS NIÑOS  
y también de los gatos y de las mariposas.

EN CASO DE DUDA NO CONSULTE CON NINGÚN FARMACÉUTICO  
ni consejero, ni psicoanalista, ni astrólogo  
que nadie te arranque las dudas  
para volar hace falta desatar el globo  
y soltar el lastre de las certezas y ortodoxias  
y si encontraras algún destello de dogma entre mis versos  
que sepas que tiene más que ver  
con el sentir de ese músculo palpitante y sencillo  
que mueve nuestra savia roja  
que con esa víscera quieta, laberíntica y retorcida  
que llevamos sobre nuestros tristes hombros  
encerrada en paredes de redondeados huesos.

# ***Utopías***

***“Ella está siempre en el horizonte.  
Me acerco dos pasos, ella se aleja dos pasos.  
Camino diez pasos  
y el horizonte se corre diez pasos más allá.  
Por mucho que yo camine, nunca la alcanzaré.  
¿Para qué sirve la utopía?  
Para eso sirve: para caminar”***

***(Eduardo Galeano, “Las palabras andantes”)***

## ÉRASE UNA VEZ... UTOPIÍA

Érase una vez en una isla de fantasía  
en nadie sabe dónde, que Utopía llamaban  
en la que reinaba la vida y la imaginación  
y las leyes se escribían con música y poesía  
y sólo con vientos de amor sus gentes hablaban  
y pintaron de acuarela su revolución.

Pero cuentan que algo nubló aquellos colores  
Llegaron marineros en un barco mercante  
venían de unas tierras lejanas, de Occidente  
cargados de tresillos y de televisores  
donde vieron ciudades de luces de diamante  
de duros rugidos de hierro y alquitrán decadente.

Se propagó en nuestra isla una grave enfermedad  
desconocida hasta entonces por aquellos mares  
llegó hasta sus gentes la fiebre del consumo  
y olvidaron el viejo amor de su sociedad  
y ya sólo soñaban con aquellos lugares  
de lucros y riquezas, de cemento y de humo

Y la isla Utopía fue enfermando lentamente  
y se fue vaciando de sus utópicos dueños  
que emigraron dejando una gris isla desierta  
vacía en medio del océano, tristemente  
tan sólo con el viento sin anhelos ni sueños  
como una tierra fantasma abandonada y muerta

Cuentan que por entonces hubo un gran maremoto  
que toneladas de fuego el cielo vomitó  
se desquebrajó la isla en ruidosa sinfonía  
y quedó sólo un pequeño archipiélago roto  
de aquel país de ensueño, que la mar dinamitó  
para después tragarlo con su monotonía.

Y ahora unos cuantos locos andamos buscando  
pedacitos de sueños entre rojos corales  
que habitan las profundas aguas del verbo amar  
y andamos, juntando los añicos, rebuscando  
en el alma de los tirabuzones de sales  
haciéndole caricias y cosquillas al mar.

Y ahí andamos en lo hondo, buceando entre las olas  
buscando pedacitos de islas, pepitas de oro  
en un rompecabezas de piezas de ilusiones  
y a veces inventamos algunas caracolas  
que nunca imaginó en su sueño Tomas Moro  
reinventándonos su isla con nuevas emociones.



Y nuestra nueva utopía así reconstruiremos  
con todos nuestros sueños, con viejos materiales  
y materiales nuevos, con todos los sabores  
Y con fresca lluvia y poesía la regaremos  
llenaremos su entraña de verdes minerales  
y su cielo de estrellas, travesuras y amores.

## CUANDO DIGO AMOR

*Da risa decir eso, AMOR, a estas horas,  
AMOR a estas alturas de inmobiliaria y comité  
pero yo digo AMOR AMOR sé lo que digo...*

*Gloria Fuertes*

Amor

quisiera conjugar contigo el verbo amar  
digo amor de acariciar  
me estoy refiriendo al beso  
me estoy refiriendo a ese baile de dos cuerpos  
fundidos en la humedad  
me estoy refiriendo a amar.

Amor

quisiera conjugar contigo el verbo amar  
digo amor de humanidad  
me estoy refiriendo al pueblo  
me estoy refiriendo a ese peligroso sueño  
viejo de la libertad  
me estoy refiriendo a amar.

## PROFUNDAMENTE LA VIDA

Quisiera ser sólo capaz de regalarte  
y regalarme profundamente la vida  
y así revolucionariamente amarte  
sin más distancias, tristezas, ni soledades  
ni grises disfraces ni leyes ni medidas.

Tan sólo de una cosa quisiera ser capaz  
vivir contigo la vida y levantar el vuelo  
vivir la vida juntos y junto a los demás  
para sólo ser sencillamente más humano  
para así sólo ser humanamente más pueblo.

Quisiera dejar atrás los viejos caminos  
y andar así contigo las calles de la vida.

Quisiera desprenderme de lo más supérfluo  
y dejar por equipaje tan sólo la vida.

Quisiera atreverme a luchar junto a los pobres  
y pelear contigo para que venza la vida.

Quisiera contigo arrancar las pesadillas  
y soñar la utopía profunda de la vida.

# NICARAGUA Y TÚ

*¡Ay Nicaragua, Nicaraguita!  
La flor más linda de mi querer.*

*Carlos Mejía Godoy  
y los de Palacagüina.*

Fue en medio de una tormenta, en una revolución  
donde descubrí tu piel, donde descubrí tu amor.

Fue en un país de calor, de rabia, de fusil y pueblo  
donde por primera vez te dibujé con mis dedos.

Fue en el centro del dolor, de aquella guerra tan cruel  
donde yo bebí de tus labios por primera vez.

Fue al otro lado del mar, allá en la orilla del hambre  
donde descubrí mujer que tenías ojos navegables.

Fue trabajando en el lodo, construyendo la utopía  
donde me fundí contigo para luchar por la vida.

# LA NOCHE

*La noche suelta su sangre  
desde el cielo.*

*Emilio Prados*

¿Quién dijo que la noche era sólo negrura?  
Si la miro y me salpica un arcoiris  
de penumbras, estrellas y casi oscuridades  
si en ella palpitan galaxias de luz viva  
si la Luna juega al escondite entre las sombras  
y su luz brillante de fría plata  
se derrama por sus abruptas laderas  
como un gigante alud de nieve gris.

¿Quién dijo que la noche era sólo silencio?  
Si en sus entrañas brota una orquesta de grillos  
y el viento hace sonar las cuerdas de los árboles  
como quien toca una flamenca guitarra  
si la Luna está susurrando su *quejío* de estaño  
y el universo entero canta una canción de cuna.

¿Quién dijo que la noche era tan sólo muerte?  
Si hay un huracán de constelaciones en su cielo  
como una fuente de vida que araña su alma oscura  
si miles de ojos claros nos miran desde su techo  
si la vida está durmiendo bajo su manto negro  
y hay un Sol esperando parir de sus entrañas.

## PIES, ALAS Y ZAPATILLAS

Niña con verdes pies de alas  
tú que vuelas de puntillas  
por los cielos azulados  
del horizonte utopía.

Niña de pies mariposas  
aleteando por la vida  
venciendo la gravedad  
con ternura y rebeldía.

Aunque a veces me de miedo  
como te alzas y levitas  
yo te quiero con tus alas  
volando con mil caricias  
alzándote a las alturas  
entre griseazules brisas  
que en mi cielo eres estrella  
y así te quiero yo, niña.

Yo sé que volar no es fácil  
que agota como una herida  
que a veces toca tormenta  
que a veces tocan caídas  
que a veces tocan tristezas  
y se te nubla la risa.

Entonces ven junto a mí  
que quiero ser la guarida  
donde tus dos pies alados  
descansen de tantas prisas  
que yo les daré ternura  
como una llama encendida  
y les pondré un montón  
de amores y de cosquillas  
de caricias y de besos  
y este par de zapatillas.

## REVOLUCIONARIAMENTE

*Don't you know  
They're talkin about a revolution  
It sounds like a whisper \**

*Bob Dylan.*

Quisiera escribir revolucionariamente  
con palabras de mente revolucionaria  
y derramar sobre el papel todo un torrente  
una viva fuente que brote de la entraña  
con un relámpago de voz por los sin voz  
con un cantar por toda la gente machacada  
y ofrecerles un pedacito de voz en flor  
una suave brisa de amor y de palabras.

Quisiera escribir hoy tan silenciosamente  
con palabras de mente y secreto silencio  
y derramar sobre el papel de forma urgente  
una trompeta muda de morado viento  
un callado y fresco violín que silenciara  
las alambradas, llantos, quebrantos, lamentos  
para que suenen las risas y carcajadas  
caricias y temblores, ríos y sentimientos.

Quisiera poder escribir sensiblemente  
con palabras de mente y sensibilidad  
que nos cayera un aguacero en dulce fuente  
una lluvia de mil frutos del verbo amar  
y empaparnos de besos, versos y ternuras  
de dulces caricias, poesías y humedad  
y oxidar así las cadenas y ataduras  
con un óxido azul de suave libertad.

Quisiera poder escribir hoy locamente  
con palabras de mente y de alegre locura  
y contagiar así las cosas y a las gentes  
llenándolo todo de locas chifladuras  
y pintorrear el duro asfalto de amarillo  
y colorear con arcoiris la gris cordura  
llenar todos los cuarteles de pajarillos  
y derretir todas las armas con ternura.

Quisiera escribir hoy tan colectivamente  
con palabras de mente común, colectiva  
y derramar sobre el papel una simiente  
de mil manos juntas contra la pesadilla  
de mil pies andantes caminando sin dueño  
de mil rojas bocas besando mil heridas

haciendo una utopía con vientos de mil sueños  
y en cada sueño mil tentáculos de vida.

Quisiera escribir hoy tan utópicamente  
con palabras de mente libertad y utopía  
que nos salpicara como una llama ardiente  
en surtidor de rabia madera y fantasía  
¿Acaso se acabaron las lunas y sueños?  
¿Acaso entristecieron de gris la alegría?  
¿Acaso no es posible hacer un mundo nuevo?  
¿Acaso ya murió la verde rebeldía?

Quisiera poder escribir hoy tiernamente  
con palabras de mente y néctar de ternura  
con un terciopelo anaranjado y caliente  
como el suave contacto de una piel desnuda  
¿Acaso le robaron caricias al amor?  
¿Acaso han agriado la miel de la dulzura?  
¿Acaso hasta enfriaron la hoguera del calor?  
¿Acaso nos robaron todas las travesuras?

Quisiera poder escribir hoy vivamente  
con palabras de mente y amapolas de vida  
y resucitar con amor todas las muertes  
los grilletes, las guerras, las vacías mentiras  
y romper los muros, y borrar las fronteras  
y que huya el desamor en ruido y estampida  
y tener a la Luna por plateada bandera  
y hablarnos con palabras de música y poesía.

( \* Sabes qué  
Están hablando de revolución  
Suena como un susurro)



## LA BELLEZA

La belleza está ahí pese a todo  
aunque a veces la oscurezcan nuestros grises  
aunque a veces el hedor de esta humanidad  
enferma y genocida la nuble  
la belleza continua, persiste pese a todo  
sigue ahí, reverdeciendo, brotando por todos lados  
se resiste a afearse pese a todo  
se resiste como un gato panza arriba  
a morir.

¡MIRA!

Mira sino ese óleo azul del mediodía  
en que el Sol brilla como oro en su oceánico cielo  
regalando sus largos tentáculos de vida  
Mira sino la oscura belleza de la noche  
como navegamos por nuestro negro universo-mar  
desde donde nos guiñan pequeñas islas de luz

¡ESCUCHA!

Escucha la sifonía de la madre tierra  
la orquesta de vida que lo inunda todo  
los violines de los grillos en una noche de verano  
el xilófono de lluvia golpeando los cristales del otoño  
la flauta del viento que susurra en invierno  
la canción arcoiris que canta la primavera

¡HUELE!

Huele sino el olor a renovada esperanza  
que invade la mañana después de la lluvia  
huele la tierra como sigue oliendo a tierra  
huele el viento libertad que arrastra desde la sierra  
un mosaico de suaves perfumes  
a romero y lavanda, a rastrojo y retama.

¡TOCA!

Toca sino con tus manos amantes  
el verde caricia y cosquilla de la hierba  
el calor rugoso del Sol en las piedras  
la belleza irregular de un tronco de almendro  
Toca y déjate tocar el cuerpo desnudo  
por los enamorados dedos del Sol y la Luna

¡SABOREA!

Saborea sino con tus labios y tu lengua  
el racimo de manjares que nos regala la naturaleza  
como el dulce de las flores en la miel de las abejas  
o el frescor a vida del agua en la garganta

como el amargo a guitarra de las aceitunas  
o el ácido verdiamarillo de los limones.

La belleza está ahí, pese a nuestras miserias  
pese a nuestra prisa y nuestra ceguera  
sólo hay que dejarse inundar por ella, ser permeable  
porque sus sensaciones son tan infinitas  
que es imposible atraparlas en un puñado de versos.  
La belleza está ahí, sal a SENTIR.

## LA AURORA CANTA

Rasguea con sus seis vientos una guitarra  
en los dedos de trueno del Niño Pura  
repican cuatro manos fuego de palmas.  
La madrugada me huele a gitanería  
a magia y duende me huele la madrugada.  
y las palmas se tercián por bulerías.

Una mujer morena de tez gitana  
altiva y con un traje de blanca Luna  
va tensando las cuerdas de su garganta.  
Y lentamente sale un ¡ay! de fuego  
un ¡ay! que hace temblar hasta Luna clara  
se eriza, vibra, se tuerce y se retuerce  
como un río que busca la mar oceána.

Palmas y guitarra, voz de mujer trueno  
¡Qué se calle hasta el viento, la Aurora canta!

## ME HALLÉ CON UNA ROSA

*...yo te buscaba y llegaste,  
y has referscado mi alma  
que ardía de ausencia.*

Safo.

En medio de un planeta de podridos rosales  
de un mar rojo de troncos duros y de espinas  
de tallos enredados y flores retorcidas  
de una tierra sembrada de llamas de volcanes  
con heridas de lava brotando de su suelo  
me hallé con una rosa entre pinchos y fuego.

En medio de un camino de estéril humedad  
de un país reseco y duro por la lluvia olvidado  
achicharrado de sol, de polvo y de quebranto  
me encontré de repente con un cálido mar  
que empapó con sus aguas clara todo mi cuerpo  
me hallé con una rosa, en medio del desierto.

En medio de una noche sin apenas caricias  
ni sudores, ni besos, tan fría y tan oculta  
de una larga juventud vacía de ternura  
encontré con mis dedos una alegre sonrisa  
y luego con mis labios, mis dientes y mi lengua...  
me hallé con una rosa en la penumbra negra.

En medio de un océano agitado y revuelto  
entre mareas, resacas, y viento y tempestad  
cordilleras de espuma blanca y crestas de sal  
naufraqué entre las dulces músicas del viento  
a otro mar de olitas mansas y de aguas de calor  
me hallé con una rosa, náufraga como yo.

En medio de un paisaje de ruido y de ciudad  
de mil luces de neón, semáforos y letreros  
de caminos de asfalto y de monstruos de cemento  
entre una gran multitud de gentes al caminar,  
del roto de una acera luchando por sentir  
me hallé con una rosa, que me invitó a vivir

Y mi cuerpo de hiedra se enredó a su rosal  
y nos reliamos juntos revueltos y abrazados  
mis hojas recubrieron su cuerpo enamorado  
y ella me conjugó por entero el verbo amar  
en huracán de ramas, de pétalos, espinas...  
crecimos, nos alzamos al viento de la vida.

## PARAÍSO DE COSQUILLAS Y TERNURA

Nos debemos un paraíso de retorcidos olivos  
y un horizonte de retorcidas olas de agua y sal.  
Nos debemos, niña, nuestro verde paraíso chiquito  
de barro y sin otro lujo que el viento y la libertad.

Nos debemos un pedazo de cielo con girasoles  
un cielito, niña, de giralunas y giraestrellas  
que de día giren los pájaros el viento y las abejas  
y por la noche giren chispeantes las constelaciones.

Nos debemos un rinconcito de verso y de ternura  
un oasis donde abastecemos de amor y de cosquillas  
donde recuperar fuerzas, sonrisas y travesuras  
y poder plantar tomates, y poder sanar heridas.

Nos lo debemos porque no queremos del mundo gris  
huir y acomodarnos al ruido, las tristezas y muros,  
para poder seguir sintiendo, para limpiarnos de humos  
y poder sentir la tierra, y sentir la lluvia y sentir...

Buscamos esa, nuestra utopía, no para perdernos  
sino para encontrarnos de nuevo, otra vez con la vida  
con la vida libre y desnuda de las flores y almendros  
con la vida limpia del viento jugando en las encinas.

Buscamos esa pequeña utopía que nos debemos  
donde inflamar nuestras velas de canciones y poesías  
donde recoger nuestras redes de vientos y rebeldías  
esa que no es una isla, sino península de sueños

Si buscamos entre los montes nuestra utopía chica  
es porque queremos esa otra gigante que sea el mundo  
que sólo se camina por nuevos senderos de vida  
fuera del escaparate, del asfalto y del consumo.

No la queremos, niña, para poder dormir en ella  
sino para despertar de tantas pesadillas locas  
haciéndonos acaso despertadores o tormentas  
y despertar, si acaso algo de vida, aunque sea una poca.

Si buscamos tan sólo a la orilla del humo ser gaviotas  
que vuelan y sumergen pescando amapolas de vida.  
Si acaso tan sólo buscamos ,niña, hacernos rosas  
y preñar la entraña de la tierra con verdes semillas.

¿Qué ética incumplimos, de qué maldita vida huimos?  
¿ No estaremos, acaso niña, metiéndonos al fondo?  
En vez de escondernos , acaso, ¿No nos sumergimos?  
¿No estaremos, si acaso, nadando, a lo más hondo?

## YO CREO...

*Pero miro hacia arriba:  
las estrellas escriben  
Sin entender comprendo:  
también soy escritura  
y en este mismo instante  
alguien me deletrea.*

Octavio Paz

Yo creo en un Dios todo vida y todo amor, que es padre y madre que es la pachamama madre tierra de los amerindios y es luz de Buda y rezo de fuego de los musulmanes que va el sábado a la sinagoga y a la iglesia en domingo porque el Dios universal en quien yo creo o es Dios de todos o no es el Dios de nadie.

Perdónenme aquellos que lo quieran en sola exclusiva para él, para los suyos o para su patria o su templo pero este Dios en quien yo creo se escapa de las vitrinas le gusta derramarse por la vida sin más fronteras que todo el firmamento.

Yo creo en un Dios naturaleza, en un Dios de plastilina que está en las anchas galaxias y en estrechas callejas derramando su olor de vida por todas las esquinas en un Dios que se sumerge por los infiernos más hondo de la amarga pobreza.

Perdónenme quien lo dibuja con oros y diamantes para ponerlo decorando en su palacio o su iglesia pero este Dios en quien yo creo no le gusta la riqueza le gusta repartirse como pan, en manos desnudas y así desmenuzarse.

Yo creo en aquel nazareno, en aquel llamado Jesús que tan hijo de Dios era, que lo era de hombre y mujer aquel a quien torturaron y asesinaron en cruz acusado por fariseos, por los guardianes del templo del imperio y del poder.

Perdónenme quienes con la cruz aún matan la utopía el Cristo de la cruz en quien yo creo es de ira y rebeldía es aquel a quien vosotros de nuevo queréis silenciar al que con mil hambres y bombas queréis otra vez ahogar y asesinar.

El Cristo en quien creo anda en las entrañas de la periferia está enfermo de una nueva lepra llamada SIDA

y es emigrante o puta se disfraza de mil miserias  
lo encierran en las cárceles y anda en los barracones  
arrastrando sus días.

Perdónenme quienes creen en ese Cristo de estampitas  
con sus ojos tan azules y sus pelos tan rubitos  
y tan blanquito, tan inmaculado, tan muertecito...  
yo creo en un Jesús humano, que a pesar de los pesares  
vive y resucita.

Yo creo en ese Espíritu que se derrama con ternura  
universal y santo que es verde fuente de hermosuras  
es sabia, movimiento, es ese viento que respiramos  
esa sangre que corre por las venas del universo  
y el pensamiento humano.

Perdónenme aquellos que crean en un espíritu mago  
en un gris espíritu del miedo y del crujir de dientes  
de oscura superstición, de la venganza y de la muerte  
que premia a los buenos (ricos) y castiga a revoltosos  
harapientos y malos.

Yo creo en ese espíritu huracán, viento y suave brisa  
que unas veces es sólo llovizna haciéndonos cosquillas  
y otras veces es tormenta arremolinando mil sueños  
alumbrando los anhelos del horizonte-utopía  
de barro y de pueblo.

Perdónenme aquellos quienes crean que el Espíritu Santo  
es como un perro guardián que les vigila su rebaño  
y que bendice sus bancos y sus máquinas de guerra  
y le ayuda en sus batallas, elecciones y negocios  
por toda la tierra.

Yo creo en una iglesia sin puertas ni murallas ni templos  
que sea torbellino que empuje a la utopía del reino  
de Dios y de los pobres, del espíritu y de la carne  
que sea alma y que sea cuerpo que sea un arroyo que arrastre  
las penas y las hambres

Perdónenme quienes creen en una iglesia de oro y plata  
de catedrales inmensas llenas de velas y estatuas  
de sacerdotes varones vestidos de triste negro  
¿Acaso es ese el sueño que en las tierras de Palestina  
soñó un nazareno?

No creo en la iglesia que pasa de puntillas por el barro  
que se saca fotos estrechándole al poder la mano  
no creo en una iglesia de inquisiciones y sanedrines  
la iglesia en que creo tiene acento popular y boquetes  
en los calcetines.

Perdónenme si acaso digo una herejía, perdonen  
pero esta nuestra iglesia a pesar de palabras y homilias  
no es la iglesia en que creo, le sobran grises le falta alegría.  
¡¡Ojalá nos lloviera un loco aguacero de evangelio  
que arrastre con su fuerza nuestras indolencias y muros  
que nos arranque todas las vendas y cortinas de humos  
que limpie todos los templos de lucro y de riquezas  
y que el Dios universo-amor y el espíritu-tormenta  
nos relampagueará el corazón volviéndolo de carne  
en vez de dura piedra!!



## NUNCA DEJES DE MIRARME

Mujer, mírame con tus aguas de selva  
nunca dejes de mirarme con tu muda mirada  
porque si no me iluminaras con tu luz esmeralda  
me vencerían las tinieblas como al atardecer

Mujer, mírame con tu fuego de pétalos  
clava tus ojos rompeolas en mi arena  
porque si yo no bebiera de esos manatales verdes  
quizás se me volvería gris la sangre.

No sé si soportaría la noche sin tus lunas  
no sé si aguantaría el invierno sin tu hoguera  
ni si cruzaría este desierto sin tu oasis

Déjame que me asome a esa agua de aceituna  
y pueda ver en ellos mis ojos de almendra  
porque si no reflejo mi luz en tus estanques  
quizás se secarían las estrellas en mi cielo.

## NIÑA OTOÑO

Quiero, mi niña, despeinarte como el otoño  
despeina con su música triste los almendros  
acariciarte, besarte con un aliento hondo  
enredarte con la brisa amante de mis dedos  
llenarte de contrastes, sonidos, movimientos  
como el otoño, niña, yo quiero ser tu viento.

Quiero mojar, mi niña, tu cuerpo de cristal  
como el otoño-lluvia moja la dura tierra  
y después le devuelve rizos de manantial  
de los que reverdecen las flores y cosechas  
y treparte por la piel como una enredadera  
yo quiero, niña otoño, volvernó primavera.

## DE HIGO A BREVA

Menos mal que de higo a breva  
en medio del cielo gris  
algún pajarillo vuela  
menos mal que entre los humos  
aún quedan tosiendo flores  
y nace hierba en los muros  
menos mal que queda vida  
queda viento y queda mar  
aunque sea tan dolorida  
aún nos queda, menos mal.

Menos mal que de higo a breva  
Los políticos se callan  
los púlpitos se silencian  
Menos mal que entre homilías  
y mítines y discursos  
aún nos queda la poesía  
menos mal que aún hay palabras  
que nacen en libertad  
de las calles y las plazas  
caminando, menos mal.

Menos mal que hay quien se enfrenta  
a esta gris mediocridad  
buscando bellezas nuevas.

Menos mal que entre la mierda  
suenan timbales de amor  
y cuerpos que se revuelcan  
empapados en sudor  
y ojos que aún saben llorar  
y dientes aún apretados  
y utopías que aún esperan  
y gente que aún quiere amar  
aunque sea de higo a breva.

## NOS ENGANCHAMOS AL SOL

Y un día, niña, nos enganchamos al sol  
como las bugambillas y los caracoles  
como los girasoles y las mariposas  
como los algarrobos y las lagartijas

Y en aquel día niña, nos desenganchamos  
de su gris huracán de luces artificiales  
de su monopolio de electrones y penas  
de sus cadenas, de su cable de Tarifa  
de la muerte radiactiva de sus nucleares

Y desde aquel día que al Sol nos enganchamos  
desde aquel día que dejamos su negocio  
que dejamos de pagar su impuesto de muerte  
nos llamaron locos por pretender vivir  
sin su luz, como vive la hierba y la retama  
o como vive un simple sapo en su charca.

Pero aquí estamos, mi niña, viviendo  
viviendo más que nunca de luz y calor  
en donde su red de tristes cables no llega  
enganchados a una pestaña de la aurora  
a ese motor, niña, que mueve toda vida  
desde aquel día que rompimos ataduras  
desde aquel día en que nos enganchamos al sol.

## SONETO ESTELAR

En estas noches tan terriblemente bellas  
de verano y calor, sin Luna, negramente  
contemplo la inmensa partitura de estrellas  
guiñarme con sus corazones lentamente.

Luces y tinieblas, sudores y mosquitos  
y desde la franja zodiacal el escorpión  
me inunda los ojos de brillos infinitos  
y me retuerce su astronómico agujón.

Y delante de los rojos latidos de Antares  
y ante el palpitante universo en sinfonía  
en este fugaz instante me siento parte

de este eterno juego de luces estelares  
pequeño verso de amor en esta poesía  
breve pincelada en esta obra de arte.

## EL PAÍS DE LAS PALABRAS

*Porque a pesar de todo nos hicimos amigos  
y me mantengo firme gracias a tí, poesía,  
pequeño pueblo en armas contra la soledad.*

*Javier Egea*

Quiero nadar entre palabras tirabuzones  
quiero bucear en el río donde nacen los versos  
la fuente donde brotan rebeldes universos  
aquí donde amanecen leyendas y canciones  
donde nacen sentires, iras, constelaciones.

Quiero alejarme de la superficie y la prosa  
y buscar esa utopía de mis profundidades  
y como un alquimista combinar tempestades  
con caballitos de mar y pétalos de rosa  
con vientos y mareas y alguna perla preciosa.

Quiero empaparme de agua, de coral y aceituna  
mojarme y revolcarme aquí en el rompeolas  
donde arden las palabras como las amapolas  
donde se riza la mar sin cadenas ninguna  
salpicando de espuma de poesía a la Luna.

Quiero volar aquí, a lo más hondo, al encuentro  
del demiurgo que está dándole cuerda a la vida  
al orden desorden del universo, al amor y herida  
quiero viajar a ese país de los cuentos, al centro,  
ese que está tan cerca, ese que está tan dentro.

## AL SUR

Si quieres encontrar la isla de utopía  
tira todas tus brújulas al mar  
y pierde el norte.

Si quiere llegar al país de los cuentos  
déjate llevar por el oleaje de los sueños  
y pon tu corazón mirando al sur.

# *Iras*

*Allí yo tuve un odio una vergüenza  
niños mendigos de la madrugada  
y el deseo de cambiar cada cuerda  
por un saco de balas*

*(Silvio Rodríguez, de la canción "Santiago de Chile")*



## UN CUENTO A DURAS PENAS

*No me recuerdes el mar  
que la pena negra, brota  
en las tierras de aceitunas  
bajo el rumor de las hojas.*

*Federico García Lorca*

Érase una vez alguien como tú o yo  
alguien que puede ser cualquiera  
que un día cualquiera dejó de ser niño  
y se encontró con la pena negra  
un sentimiento duro y amargo  
un nudo en la garganta sin alivio  
que enfría y quema, que ahoga y araña.

A veces un niño muere  
a duras penas, penas  
a veces se envejece  
de negra pena negra

Su pena era como una sombra  
que iba ennegreciendo hasta el aire  
que le iba asfixiando a su mundo la luz.  
Su pena le zapateaba por dentro  
y entristecía con su negro baile  
sus viejos bolsillos de niño  
llenos de esperanzas y cosquillas.

Hay días en que amanece  
a duras penas, penas  
hay días que ennegrecen  
de negra pena negra.

Y le preguntó a su tierra, Andalucía  
¡Óyeme tierra mía! ¿Qué es esta pena?  
Y una voz de viento le contestó: mira al barro,  
mira las calles orinadas y sucias de la miseria,  
mira mis campos resacos, sin ojos y sin manos  
donde apenas sobrevive la retama  
y la cal de mis pueblos solitaria y vacía.

Paisajes de verde y blanco  
a duras penas, penas  
apenas quedan verdes  
pedazos de primavera.

Y entoces decidió preguntar al entero mundo azul  
¡Óyeme mundo! ¿Qué es esto que me mata por dentro?

y con voz brisa le contestó: mira el hambre,  
como se le pueden contar las costillas a la vida  
mira como la guerra galopa en mis entrañas  
mira como envenenan con mil humos mi sangre  
y mira como algunos sólo miran desde su sillón.

Herido de guerra y hambre  
a duras penas, penas  
a pesar de humos y grises  
aún el mundo pega vueltas.

Y le preguntó a la luna y a las estrellas en su noche  
y a profesores y a políticos y a abogados  
y consultó toneladas de libros y diccionarios  
¿Por qué siento este gato atrapado en mi pecho  
que enfría y que quema, que ahoga y que araña ?  
¿Quién escribió este eterno cuento de la ira?  
¿Cuándo llegará el fin de esta pena negra?

Sin colorín colorado  
a duras penas penas  
este cuento de la vida  
sigue con su pena negra.

## SIGLO DE CIEN OTOÑOS

Va llegando sigilosamente el final  
de esta escalera de años de cien peldaños  
el viejo siglo deshoja su penúltima hoja  
y la memoria mira al suelo de la historia  
lleno de rojos pétalos caídos

Maldito siglo de guerras, garras y garrotes  
maldito siglo de prisa, prosa y progreso  
parece mentira, siglo, que de joven aún soñaras  
naciste con la utopía debajo del brazo  
te la dieron en herencia tus antepasados  
el diecisiete, que renació de una caverna  
el dieciocho, que adornó sus calles de luces  
y el diecinueve que prometió a los parias  
el Reino de Dios aquí en la tierra  
Ya lo dijo una voz que resultó ser profeta  
“el sueño de la razón produce monstruos”  
¿Y en qué se han convertido los viejos sueños?  
Los has metamorfoseado en tristes pesadillas  
tú estrangulastes cruelmente a las gaviotas  
y sacastes de las sucias entrañas a la superficie  
los peces abismales del alma humana  
los peces monstruos que devoran la alegría  
y llenan de gris ceniza los ojos de los niños  
como un mago que hace un juego de cartas

cambiastes aquella utopía por la antitopía  
las palomas blancas por los cuervos negros

Viejo siglo veinte, siglo de cien otoños  
sin casi primaveras que poco a poco te acabas  
siglo sin apenas momentos de ternura ni poesía  
¿Con qué júbilo podemos tomarnos tus penúltimas uvas  
sin insultar a tus innumerables muertos?  
siglo veinte que estás lentamente asesinando  
con tu negro puñal de amargura a la esperanza.

## LA ESPERANZA

Dice la canción de Maki Navaja:  
"la esperanza es una puta  
que va vestida de verde."  
Seguramente debe ser verdad  
pero si es así, la desesperanza  
debe ser como su chulo  
que todas las noches  
después de la dura jornada  
antes de que se despierte el sol  
se pasa por su puerta  
a cobrarle su tajada de vida.

## PADRE NUESTRO DE BAGDAD 1991

*...y alumbrando el camino de la fácil conquista,  
la libertad levanta su antorcha en Nueva York.*

*Rubén Darío*

### PADRE NUESTRO QUE ESTÁS EN LOS CIELOS...

Y en el cielo apareció una alfombra de aviones  
reventó la primera bomba escupiendo metrallas  
una tormenta de explosiones irrumpió en la noche  
y el silencio negro y la vida en un momento estallan  
corrió la sangre del primer muerto por una acera  
inundándose de anónimos cuerpos la mañana

### SANTIFICADO SEA TU NOMBRE....

Pero no aquellos que en tu nombre declaran las guerras  
no los que en tu nombre intercambian petróleo por sangre  
y desde un búnker crean armas, odios y miserias.  
Malditos los poderosos que mandan las masacres  
malditos los que la justifican desde un sillón  
aunque lleven una cruz, y te recen y de ti hablen.

### VENGA A NOSOTROS TU REINO....

Pero no este reino de transnacionales y muertes  
no este nuevo orden internacional de viejos dueños  
pintado de barras y estrellas la ley del más fuerte  
sino tu reino, señor, ese reino sin imperios  
revolucionariamente tu reino nuevo, señor  
ese reino huracán que se lleve todo lo viejo.

### HÁGASE TU VOLUNTAD, ASÍ EN LA TIERRA COMO EN EL CIELO....

Pero en el cielo corren las bombas más que los vientos  
y la tierra huele a sangre y fuego de cañones  
y va dejando a su paso paisajes de desierto.  
¿Por qué tu voluntad de paz no reina entre los hombres?  
Esa paz que huele a lodo y pueblo sin más ley que el amor  
esa paz que al fin traiga, la dignidad para el pobre.

### EL PAN NUESTRO DE CADA DÍA DÁNOSLE HOY....

Y cada día el hambre desenvaina el negro sable  
y asesina a cien mil niños cegándoles la luz  
maltrechas radiografías, tristes niños de alambre.  
Danos el pan para luchar con rabia e inquietud  
los hambrientos miran al cielo pidiendo maná  
y en vez de panes caen bombas sobre la multitud.

Y PERDÓNANOS NUESTRAS DEUDAS ASÍ COMO NOSOTROS PERDONAMOS A  
NUESTROS DEUDORES....

Y el tercer mundo pregunta ¿Quién debe más a quién?

Y la deuda externa empantana todas las salidas  
como un apartheid mundial, como un muro aún en pie.

Pero a pesar del apretar de dientes y de iras  
destierra el ojo por ojo, los odios y venganzas  
para que nazca el amor para que nazca la vida.

Y NO NOS DEJES CAER EN LA TENTACIÓN....

Nunca me dejes tranquilo con justificaciones  
nunca me dejes caer en el tener y sus cadenas  
que no busque ser uno más de los explotadores.  
No me dejes la conciencia tranquilamente muerta  
que no se estanque mi vida en un mar de conformismo  
que cada día sea más del pueblo y menos del sistema.

Y LÍBRANOS DEL MAL.....

Y líbranos de toda hambre de pan y de justicia  
de los tiranos que llenan la vida de alambradas  
de los señores de la guerra y su hambre de codicia.  
Arráncanos ya sus grandes propiedades privadas  
y líbranos también de la paz de sus ejércitos  
de sus bancos, sus falsas democracias y sus balas.

AMEN.

## MOSAICO DE SANGRE Y FUEGO

*...las palabras entonces no sirven: son palabras  
Balas. Balas.*

*Rafael Alberti.*

Dicen que allá desde vamos manda el fuego y la muerte  
que la Luna pasa a diario hambre, sed y miedo  
y que al Sol le mutiló una bomba los dos brazos el martes.

Cuentan que hay un mosaico de sangres mezcladas por el suelo  
y que ayer un francotirador hirió de muerte a la vida  
aunque la vida aún continua por los rincones de Sarajevo.

Dicen que allá se volvió loca la razón el otro día  
y que continua el cerco al amor militarmente asediado  
y que lo bombardean toneladas de odios y de iras.

Cuentan que la libertad andaba escondida en un subterráneo  
otros dicen que la reclutó a la fuerza no sé qué patria  
y otros que estaba encerrada en un campo de refugiados.

Al parecer la paz la han borrado étnicamente de los mapas  
y han sembrado los campos de guerras y luchas fratricidas  
y a la esperanza la han nombrado oficialmente non grata.

Y a pesar de todo no vamos buscando la muerte sino la vida  
porque aunque la noche sea oscura y apenas sin estrellas  
cuentan que aún sigue amaneciendo en Bosnia día tras día

## INFIERNO EN EL PARAÍSO

*Y nunca se acerca una voz humana  
a decir una palabra amable  
y el ojo que atisba a través de la puerta  
es despiadado y duro  
y olvidados por todos nos pudrimos y pudrimos  
deshechos en el cuerpo y el alma.*

Oscar Wilde

Leo un libro pequeño de portada negra  
donde Oscar Wilde me habla detrás de un siglo  
desde un infierno de garrotes y bisagras  
donde se amontonan montañas de tristezas.

Afuera ha dejado de llover sobre el monte  
y los pájaros y siemprevivas cantan alegremente  
en las hojas del peral brillan diamantes  
avivados por la luz del sol que perfora una nube.

Pero el libro me oscurece con sus sombras  
me lleva a una ciudad acorazada  
a un zoológico humano y homicida  
donde apenas se ve un cuadrado de cielo.

Salgo y siento fresca la mañana  
y toda mi piel se me refresca de vida  
respiro hondo la libertad del viento  
y perfume mi aliento de tierra mojada

Pero no puedo borrar de mi nariz  
el hedor a cadáveres malvivos  
la podredumbre que se escapa de esos muros  
que rodean tu vida con una noche eterna.

Mi perra se acerca moviendo el rabo  
me mira con sus chispeantes ojos de almendra  
haciendo ruiditos me roza con su hocico  
y de un salto me abraza con sus patas.

Y tú me cuentas, Oscar, de esa ancha soledad  
del que vive rodeado de un mar de soledades  
de esa amarga tristura, de ese hueco en el alma  
del vacío que deja la ausencia de ternura.

Desde mi pequeño paraíso yo miro el horizonte  
y siento vergüenza de la libertad que siento  
porque un siglo después de tu lenta muerte  
aún siguen matando las cárceles del olvido.



## ESA TRISTEZA

*Puedo escribir los versos más tristes esta noche.  
Pablo Neruda.*

Cuando llega esa Tristeza  
no las pequeñas adversidades  
no las contrariedades y contradicciones  
no las cotidianas tristuras  
como cuando se cae la mayonesa  
y te pone perdida la cocina  
sino la gran Tristeza.

Esa que nace de lo más hondo de la conciencia  
de vivir una realidad cruel y tiránica  
una realidad mentirosamente irreal.  
Esa que te brota cuando te das cuenta  
de que este mundo no está hecho para la felicidad  
que no existe el paraíso terrenal  
que a lo más que podemos aspirar  
es a minúsculos destellos de claridad  
como la noche sólo puede romper  
su perfecta negrura  
con esos puntitos de oro  
que llamamos estrellas  
y ese plato de plata  
que solemos llamar Luna.

Cuando llega esa Tristeza  
no los grises pasajeros  
no los instantes de eclipse  
no los otoños caseros  
como cuando el salón se queda  
tenuamente semioscuro  
con la luz amarillenta  
de una tímida bombilla  
de cuarenta vatios  
sino la profunda Tristeza.

Esa que llena de alquitrán el alma  
esa que vuelve todos los versos tristes  
esa que afea todas las bellezas.  
Cuando llega esa Tristeza  
a veces pienso  
que mi reino no es de este mundo  
que me mandaron por equivocación  
a este planeta.

# TERAPIA

## I

Quizás te contaminaron los malos humos y humores  
de este mundo de indolencias grises e iras  
de esta sociedad infectada de locura y estrés  
de muertes, miserias y hambres, de rabia contenida  
quizás te quisiste temprano comer la vida de un golpe  
y quizás, hermano se te metió sin darte cuenta la prisa.

Lo sé porque yo también estoy herido  
y ese mismo humo a mí, también me contamina  
ese que a veces me arrastra como un huracán  
y otras se me impregna sutil como una brisa.

Quizás te *okupaste* demasiado de las grandes cosas  
que se te escapó lo pequeño, lo esencial de la vida  
quizás has querido transformar el universo entero  
y luchar a muerte contra todos los otoños y pesadillas  
que dejastes de ver los grandes milagros cotidianos  
los amaneceres, las pequeñas tempestades, las sonrisas.

Lo sé porque yo también estoy herido  
y esas mismas alucinaciones llenan mi vista  
y se me olvida mirar la vida a mi alrededor  
el viento, la luz de las estrellas, las caricias.

Quizás tengas que volver al país de las palabras  
allí donde nacen los cuentos, las canciones y rimas  
y despojarte, hermano, de tu lenguaje politizado y frío  
ese de los discursos, los mítines, las charlas y homilías  
y recoger un par de sacos de palabras calientes y serenas  
y hacer con ellas coletas y trenzas de amor y de poesía.

Lo sé porque yo también tengo que rebuscar  
de vez en cuando esas palabras elementales, bonitas  
sencillamente sencillas, del lenguaje de los cuentos  
y la poesía, para no insensibilizarme con prosa y palabrería.

Quizás, hermano se te tensó demasiado el cuerpo  
de luchar y luchar a muerte contra todas las tiranías  
y se te olvidó el tirano que todos tenemos dentro  
ese que envenena el horizonte de antitopías  
baja las espadas, mírate a lo más profundo y hondo  
destensa tu cuerpo, relájate, descansa, respira.

Lo sé porque yo también estoy herido

mi cuerpo también sufre tus mismas heridas  
y a veces se me olvida ojearme por dentro  
y algunas veces hasta de sentirme se me olvida.

## II

Quizás el tratamiento mejor, nuestra mejor terapia  
sea sacar la cabeza de tanto sucio humo y porquería  
sea reaprender a respirar el verde frescor del viento  
volver a jugar con sus labios de brisa en la mejilla  
pausado, lento, sediento, palpitantemente, amante  
y sentir su calor, su humedad, su temblor, su saliva.

Quizás el tratamiento mejor, nuestra mejor terapia  
sea sentir la revolución de las cosas sencillas  
a nuestro alrededor, descubrir el tacto de esas cosas  
en nuestras manos, las piedras calientes y, el agua fría  
y desnudarnos a la interperie verdiazul del cielo  
y dejar que el universo entero nos haga cosquillas.

Quizás el tratamiento mejor, nuestra mejor terapia  
sea contarnos cuentos y canciones, sonetos y rimas  
dejar los viejos discursos, las eruditas letanías  
y reaprender el verbo elemental de niños y niñas  
ese que sirve para comunicarnos, para amarnos  
para que no se congele con dura prosa la vida

Quizás el tratamiento mejor, nuestra mejor terapia  
sea volver a veces hacia nuestro interior las pupilas  
y abrir de par en par las viejas puertas de nuestra entraña  
que salgan los tiranos, los fantasmas y lagartijas  
y que nos entre la luz, y los olores y las lluvias  
y se nos renueve el alma con tormentas, vientos, brisas

Si te lo digo, hermano, si me atrevo yo a decírtelo  
es porque también necesito de esa medicina  
y a veces también debería bajarme de este huracán  
yo también estoy herido de esas tus mismas heridas  
¿Quién puede acaso decir que el no está contaminado?  
La terapia es reencontrarse de nuevo con la vida.

*A mi hermano Fali  
y a toda aquella gente  
que a veces nos okupamos  
de cosas tan importantes,  
que nos despreokupamos de vivir.*

## ¡POBRE GAIA!

*Todo cuanto hiere a la Tierra,  
hiere a los hijos e hijas de la Tierra.  
Si los hombres escupen en el suelo,  
escupen sobre sí mismo.*

*Gran Jefe Seattle, cacique de los Duwamish.*

¡Pobre Gaia!  
te torturan largamente  
pero no te matan.

Tus entrañas son perforadas  
por monstruos de metal  
aviones y chimeneas  
manchan de gris  
tu cabellera celeste,  
millones de motosierras  
mutilan tu esperanza  
o un fuego genocida  
la convierte en ceniza,  
tristes mareas negras  
amenazan vestir de luto  
para siempre tu sangre  
hasta ayer tan cristalina  
que pareciera que tuvieras dos cielos.

¡Pobre Gaia!  
hasta cuándo tu tortura,  
en qué tribunal juzgarán  
a tus torturadores.

## ANCHO ESTRECHO

Estoy aquí, en terreno de nadie,  
si acaso de la sal  
si acaso del murmullo de las olas,  
si acaso de la espuma  
entre dos mundos separados  
por el beso estrecho de dos mares.

Estoy aquí, en este muro de agua  
en esta bella y triste frontera  
coraza con que la Europa rica  
quiere taparse de los pobres  
para seguir eternamente limpia  
eternamente pura.

Estoy aquí, donde el viento  
donde nadie es emigrante  
donde se ven los dos mundos  
tan iguales, tan pequeños  
que nadie podría distinguir  
cual es la orilla del hambre

Estoy aquí, en un ferry de turistas  
en medio de este ancho estrecho  
en una lujosa patera  
a contracorriente sobre estas aguas  
de crestas verdiazules  
claveles blancos y ahogados sueños.

## SONETO DE DIAMANTES

Y lloró la pena sobre Andalucía a cántaros  
y el cielo se coloreó de morada aceituna  
y lloró con rabia el Sol y lloraron los pájaros  
y cuentan que esa noche también lloró la Luna.

Y lloraron afiladas hoces de diamante  
y hasta lloraron las chabolas en las ciudades  
y el gitano y la prostituta y el moro emigrante...  
Te fuiste y tus pobres te lloraron tempestades.

Te fuiste, y te quedastes en todo lo que ardía  
en la periferia urbana y en corazón de hielo  
en los campos de fuego de polvo y rebeldía.

Y desde entonces cuentan que rodilla en el suelo  
un jornalero te reza al acostarse el día  
¡Ay ! “Diamantino nuestro que estás en el cielo”.

*A la memoria de Diamantino García  
el cura de los pobres.*

# LAS CLOACAS

*El estado de derecho  
también se defiende desde las cloacas.*

*Felipe Gonzalez*

*Cuando los pacificadores apuntan  
por supuesto tiran a pacificar  
y a veces hasta pacifican dos pajaros de un tiro.*

*Mario Benedetti.*

Dejemos algunas cosas claras:

Toda muerte es un atentado contra la vida  
y cuando alguien muere  
se estremece la creación entera.

Pero el orden no es la paz  
y el Estado de Derecho se tuerce  
y a veces se retuerce.

Los pacifistas no llevan pistolas  
ni mucho menos van de cacería  
por no sé qué cloacas.

¡Ay de vosotros hipócritas!  
Que preferís las balas a las palabras  
que queréis la violencia en monopolio  
que combatís la guerra con la guerra.

¡Sepulcros blanqueados!  
Por fuera os pintáis la boca de paz  
pero sois lobos con piel de cordero  
y por dentro estáis llenos de cadáveres.

¡Ay de vosotros fariseos!  
Que os saltáis vuestras propias leyes  
que tiráis la bala y escondéis la mano  
profesionales del doble rasero.

## AIRES DE HISTORIA

*Cantar del pueblo andaluz  
que todas las primaveras  
anda pidiendo escaleras  
para subir a la cruz.*

*Antonio Machado*

### I

Ayer.....

Una algazara, hoces encallecidas  
pieles morenas, manos llenas de iras  
vistiendo cielo moro y media luna  
como un torrente loco de aceitunas.

Como el quebranto de un río retorcido  
me suena tu pasado entre *quejíos*  
me resuena a tormenta de guitarras  
y una copla de fuego en la garganta.

De tu piel de olivos, llantos, barrancos  
braceada por tus manos campesinas  
arañando con las uñas tus campos  
mil cadenas brotaron como encinas.

Y pese a todo ayer fuiste alegría  
entre estrechos caminos polvorientos  
y pese a todo ayer fuiste poesía  
entre heridas, sudores y lamentos.

Y pese a todo ayer fuiste esperanza  
verdiazul de ciudades marineras  
por tus calles, tus fuentes y tus plazas  
por tus pueblos de gente jornalera.

Y pese a todo ayer tuviste sueños  
y fuiste libertaria y rebeldía  
luchando contra otoños, contra inviernos  
pariendo con tus puños la utopía.

Y ahogaron tus revueltas en sangre  
yo recuerdo aquel cuatro de diciembre  
cuando contra tus miserias te alzaste  
en huracán de rabia blanca y verde



## II

Hoy.....

Apenas te conozco tan cambiada  
tus gentes, tus ciudades y tus pueblos  
tan modernas y occidentalizadas  
tan vacía de poesías y sueños.

Apenas quedan hoces en tus manos  
apenas quedan puños retorcidos  
apenas quedan gentes por tus campos  
llovió sobre tus pueblos frío olvido.

Tus caminos se volvieron autopistas  
tus calles empedradas, negro asfalto  
tu mar marinera, costa turista  
y en urbanizaciones tus barrancos.

Apenas ni se escuchan ya guitarras  
apenas ni se escuchan ya tus fuentes  
tus ciudades llenaron sus entrañas  
de ruidos de tristezas y de muertes.

Y a ellas llegan aquellos jornaleros  
que huyeron de tus campos de miseria  
segados por el mentiroso sueño  
del lucro, la riqueza y la moneda.

Se cayó en olvido aquel pasado  
de revueltas por nuestra dignidad  
con palo y circo a la fiera amansaron  
silenciaron su grito de huracán.

Pero a pesar de cadenas y olvidos  
aún se alzan voces entre tantas ruinas  
como en tu piel aún se alzan los olivos  
estatuas de madera, savia y vida

Ojalá algún día la esperanza  
reviente como un volcán de utopía  
como un alba de amor que se levanta  
y llene de luz a mi Andalucía.

## EL SIGLO DE LAS SIGLAS

*...el dinero es del mundo el gran agitador  
hace señor al siervo y siervo hace al señor  
toda cosa del siglo se hace por su amor.*

*Arcipreste de Hita.*

Vivimos un siglo de huracanes de siglas  
FMI ,ONU, UE, OCDE  
¿Qué esconderán detrás?  
¿Por qué juegan con el pueblo al escondite?  
GATT, UEO, ETT, IVA  
¿Por qué no nos decís enteras las palabras?  
Ya ni siquiera os pido que nos habléis en poesía.

Esconderos si queréis detrás  
de mayusculas letras vacías  
G-8 ,USA, BBVA, PP  
pero acumuláis tanta sangre que se os derrama  
tantas guatemalas, tantas ruandas, tantos kosovos  
BM, GAL, OMC, OTAN  
¿Con qué monedas pagaréis las millones de vidas  
matadas con vuestra hambre, y por vuestras balas  
por la globalización de vuestra tristeza  
y los efectos colaterales de vuestras bombas asesinas?

## ÁFRICA

*¡Tuve hambre, y culparon a los comunistas!*

*¡Tuve hambre y no faltó dinero para invertir  
en armas para callarme!*

*¡Tuve hambre y me enseñaron a  
leer la prensa y me dijeron que  
comprara una radio para convencerme  
de que no debería tenerla!*

*Anónimo*

África está llorando lágrimas de sangre  
lágrimas sin agua, sin pan, sin mandioca  
lágrimas calladas, lágrimas de alambre  
y llora por el alma y llora por la boca  
y su llanto suena a tambores de hambre.

Noticias:

España se integrará en el Euro  
y convergirá con Maastricht en el plazo previsto  
la selección española gana de nuevo  
la infanta nos anuncia su compromiso.

África está herida de fuego y de guerras  
herida de bombas y de muerte herida  
¿Quién dibujó sus odios y fronteras?  
¿De dónde vienen las balas que ella no fabrica?  
¿Quién puso la música a su danza guerrera?

Noticias:

Aumentan los beneficios del comercio de armas  
El mundo entero baila la Macarena  
el papa nos recuerda que el aborto mata  
y al Corte Inglés ya llegó la primavera.

África se escapa y llama a nuestra puerta  
un mar de pies negros huye de la muerte  
un huracán de ojos de mirada hambrienta  
golpean las entradas que llevan al norte

Noticias:

Apresada en el estrecho una nueva patera  
descubrimiento científico contra la obesidad  
cubiertas todas las plazas hoteleras  
los extranjeros amenazan nuestra seguridad.

## ADIVINA, ADIVINANZA

Adivina, adivinanza:

Existe un planeta de ciudades monstruos  
con olor pestilente de basura y humo  
donde viven los bípedos implumes  
que son tan inteligentes y racionales  
que enjaulan flores y árboles  
en pequeños zoológicos que llaman jardines  
que se mueven sin parar por sus calles  
en abominables cajas de metal y ruido  
que casi han conseguido expulsar a los pájaros  
y al azul de su cielo  
y siempre hay una multitud que camina  
sin rumbo, terriblemente sola  
sin pisar nunca la tierra ni la hierba.

Adivina, adivinanza:

Cuentan que en ese mundo un día  
los monos se bajaron tristemente de los árboles  
y se volvieron tan desarrollados y democráticos  
que ahora esconden todas las hambres y pobrezas  
en una periferia basurero cada vez más gigante.  
Sus televisores dictan lo que se debe de pensar  
los niños del lado rico de este mundo  
juegan sólo con potentes ordenadores  
amontonan a sus viejos en asilos  
los matan quince o veinte años antes de su muerte  
y sus jóvenes creen que la utopía  
es una bebida sin gas y con sabor a frutas.

Adivina adivinanza, ¡Ay adivina adivinanza!

# ESAS CALLES

*Contra la paz, contra esta sensación  
de saberse los cuentos.*

*Luis Garcia Montero*

Cuando penetran mis ojos en esas calles  
de esquinas mugrientas y casi oscuridad  
esas de achicharrados techos de uralita  
esas que huelen a meados, olvidos y coñac  
esas llenas de niños ruidosos y sucios  
y mujeres marchitas tras un delantal.

Cuando mi mirada se pierde en esas calles  
que ahogan sus penas en la oscuridad  
y el olor a lentejas y ollas desconchadas  
y el cantar de gotera en latas de metal  
esas donde, a veces, pese a todo la noche  
se hace fiesta guitarra, palmas y huracán.

Esas que están detrás, donde apenas ni se ven  
Esas que están detrás, como en otra ciudad  
al otro lado del lujoso escaparate  
esas que estan detrás del muro de cristal  
y que nunca entran en los planes de urbanismo  
porque siempre quedan fuera, siempre detrás.

Esas que inundan todas las inundaciones  
y donde ni las bombillas quieren brillar.  
Los viejos se arrugan jugando al dominó  
del juego de la muerte esperando el final  
y los jóvenes pasean por sus laberintos  
esperando que les llueva felicidad.

Esas que atraviesan las sirenas y porras  
pidiendo a gritos los carnets de identidad  
esas que viven en estado de emergencia  
en eterna guerra de baja intensidad  
y sus balas se llaman caballo, talego  
sida, cirrosis,...o tan sólo soledad

Cuando miro esas calles tristes del olvido  
¿Cómo quedarme aquí comiéndome mi pan  
sin ser cómplice de este aullido de silencio?  
¿Cómo continuar pasivamente sin más  
sin ser otro homicida por omisión  
por sordo y ciego, por insensibilidad?

¿Cómo continuar a este lado, atrincherado,  
creyéndome limpio de toda suciedad?

¿Cómo pueden mis ojos llorar sus lagrimas?  
¿Cómo puede mi entraña volverse volcán  
y con su grito clamar en este desierto  
de sus esperanzas cansadas de esperar?

Cuando miro esas calles tristemente oscuras  
cuando miro a sus ojos de negro mirar  
ya no puedo soportar esta democracia  
ni puedo ser libre con esta libertad  
ni pueden mis pulmones respirar este aire  
de ira contenida, ni esta paz me huele a paz.

## POESÍA DESDE LA PRISA

Desde esta prisa loca que ruge como tren  
que va devorando horas y minutos al día  
desde esta vida tormenta de humos y de estrés  
donde apenas queda un rincón para la poesía.

Desde este caballo galopando en desbandada  
desde este calendario de hojas aceleradas  
donde corren los automóviles alocados  
y corre el sol el cielo como a cámara rápida  
y corren las mujeres en los supermercados  
y corren las vidas detrás de sus lápidas  
y corren electrones por infinitos cables  
y aún recorre la muerte por millones de hambres.

Desde aquí quisiera poder detener al tiempo  
pero continúan corriendo abogados y aviones  
y las guerras y la bolsa y la Luna y los vientos  
y los semáforos, tristezas, televisores...

¡Quietos!  
¡Dejadme descansar aunque sólo sea un momento!  
¡Quietos!  
¡Permitidme un instante de besos y de versos!

## EL LLANTO Y CRUJIR DE DIENTES

Cuando a pesar de toda su música de muerte,  
sus teles vomitando noticias propaganda  
y sus tristes riadas de negra tinta caliente,  
cuando a pesar de todo aún se alzan palabras  
para cantar canciones, melodías urgentes  
de poesía libre y rebeldía enamorada...

...entonces veremos el llanto y crujir de dientes.

Cuando ya no puedan acallar nuestras fuentes  
cuando ya no nos puedan impedir que soñemos  
que salgamos de su molde a buscar otra suerte  
y ya no nos convenzan sus radios y voceros  
y sembremos nuestros huertos de verdes simientes  
y seamos como estrellas fugaces por su cielo...

...entonces veremos el llanto y crujir de dientes.

Cuando a pesar de los pesares y de las muertes  
aunque sea un instante no nos ciega su consumo  
ni nos gusta su pan, ni sus circos nos divierten  
ni nos ciegan sus tenebrosas cortinas de humo  
aunque sea sólo un segundo sin ser indolentes  
a pesar de sus opios, sus asfaltos y muros...

...entonces veremos el llanto y crujir de dientes.

Entonces veremos claramente su otra cara  
veremos claramente el fascismo que se oculta  
detrás de esta democracia tan formal y falsa  
y cómo su razón se vuelve fuerza bruta  
y cómo se convierten en golpes sus palabras  
cómo se nos blasfema, cómo se nos insulta  
y cómo los fariseos nos volverán su espalda.

Entonces veremos el llanto y crujir de dientes  
los veremos metamorfosearse en tiranía  
sus rostros apacibles quebrarse y retorcerse  
nos perseguirán los dientes de sus policías  
querrán domesticarnos como a bestias salvajes  
y callar nuestro llanto en sus comisarías.

*Bienaventurado  
los que padecen persecución por la justicia  
porque suyo es el reino de los cielos  
Bienaventurados seréis  
cuando os insulten y persigan  
Mt 5, 10-11*



## PREGUNTAS

Si ya no nos quedan sueños,  
si no soñamos  
¿Qué horizonte construiremos  
con nuestras manos?

Si ni vemos entre brumas  
el horizonte  
¿Cómo veremos las lunas,  
estrellas, soles?

Si se ciega el uni-verso  
en las pupilas  
¿Qué ocurrirá con los versos,  
y con la vida?

Si la vida no nos brota  
como una fuente  
¿No será que nos azota  
ya media muerte?

Si vamos con media muerte  
con media vida  
¿Quién nos clavó estos claveles,  
y estas heridas?

Si las heridas son selvas  
de sentimientos  
¿Acaso nos queden poemas  
entre los vientos?

Si aún nos queda la palabra  
poesía y fuego  
¿Por qué no abren las gargantas  
nuevos senderos?

Si el camino son las huellas,  
si no hay caminos  
¿Por qué no hacernos tormentas  
como los ríos?

## BELLEZA LIMITADA

*Por los apagados poros de la piel cansada  
se nos esfuma la belleza.*

*Ferran Fernandez*

No lo digo yo  
no lo dicen sólo los melencidos  
con sandalias y margaritas  
lo dicen los enchaquetados  
sus altos funcionarios y científicos  
de pelo engominado  
lo dicen los informes anuales  
del Worldwastch Institute de los EE.UU.  
ya lo dijo en 1972 el Club de Roma  
nos estamos comiendo este planeta azul  
estamos agotando su belleza limitada  
nos estamos merendando a la vida  
y en nuestra voracidad  
no vamos a dejarles ni las migajas  
a los que vengan detrás de nosotros.

El homo sapiens-demens es un caníbal  
fagocitando la vida  
se esta devorando a sí mismo.

## ÚLTIMA IRA (¿O penúltima?)

Cuentan que allá en lo más verde de la honda selva  
ha estallado otra vez la vieja y repetida ira  
ha estallado un volcán de amor con pasamontañas.

Otra vez. Yo lo he visto en una fotografía  
violencia y ternura con forma de mujer maya  
la gris miseria armada con pólvora y poesía  
y tras la cara oculta, bellos, terribles ojos  
reflejan en su luz como cachitos de vida.

Me suena a mi esta canción, su verso, su estribillo  
me suena esta vieja y repetida letanía.  
sus cantores tan harapientos y famélicos.

¡Noticia de última hora!, ¡noticia de última ira!  
otra vez se derrama como ríos la esperanza  
otra vez en la historia, la verde rebeldía  
le ha estallado en las mismas narices al progreso  
ese monstruo tan gris que tantas flores marchita  
ese que tanto envenena cielo, sangres, ríos...  
ese que tanto mata y tantas vidas olvida.

# Tirabuzones

*...tu secular pelo negro  
recorro hasta remontarme  
a la negrura primera  
de tus ojos y tus padres  
al rincón de pelo denso  
donde relampageastes.*

*(Miguel Hernandez,  
Cancionero y romancero de ausencias)*

# EL CUENTO DEL GIRALUNAS

*Esta es la hierba que brota donde quiera que hay  
tierra y donde quiera que hay agua.*

*Walt Whitman*

Este cuento no empieza como empiezan otros cuentos  
con aquello del “érase una vez” en el pasado.  
porque está siempre empezando en los rincones del tiempo.

No ocurrió en un país desconocido y lejano  
el cuento del giralunas ocurre en todo sitio  
aunque a veces está tan cerca que no lo veamos

El cuento del giralunas es cuento colectivo  
aunque este escrito en singular tiene miles de voces.  
El cuento del giralunas no es gota de agua, es río.

Así que no sabemos cuándo, ni sabemos dónde  
había una mar de flores al viento alborotadas  
bailando sus melenas amarillas y uniformes.

La masa de girasoles vibraba destemplada  
se agitaba, caracoleaba pequeñas olitas  
susurrado una música de pétalos y ramas.

Las flores miraban su sol como su nombre indica  
con sus caritas verdes y sus pálidas miradas  
todas buscando al unísono su luz amarilla.

Y el astro rey desde su oceánico cielo pensaba  
mira como me miran, esos tontos girasoles  
con esas bobas sonrisas, sumisas y calladas

El sol era como un televisor y aquellas flores  
mirando hipnotizadas o más bien idiotizadas  
como opacos y acomodados telespectadores

Cuando el sol se escondía tras las montañas lejanas  
miraba de reojo con sus últimos rayos grises  
dejando a las tristes flores flácidas y cerradas

Por la mañana despuntaba y las ponía firmes  
y empezaba de nuevo ¿Otro día, o el mismo día?  
Quién sabe. Cada día era una copia sin matices.

Pero llegó una breve novedad ¡Quién lo diría!  
en aquel campo de flores, tembloroso y ordenado  
se abrió una florecilla y se abrió la rebeldía.

Era igual, con su cara verde y sus amarillos pétalos  
pero empezó a comportarse de forma diferente  
no se movía al compás de su mundo uniformado.

Los mayores le regañaban insistentemente  
“Levanta ya tu mirada, no des la espalda al sol”  
No podían tolerar su espíritu disidente.

Pero nuestra florecilla bailaba su canción  
no la del astro rey, si no su melodía propia  
aquella que le salía de dentro del corazón.

Y se adentró en la oscura noche de grandeza insólita.  
y miró en su negro techo la Luna, las estrellas  
girando en torbellino, describiendo miles de órbitas.

Y se abrió a la blanca luna plateadamente llena  
como queriendo abrazar por entero al firmamento  
como queriendo besar a toda la noche bella.

Pero no podían consentir su comportamiento  
entre mil girasoles no cabía un giralunas  
así que decidieron condenarlo al gris destierro.

Y sintió una pena como no hay pena ninguna  
cuando lo expulsaron fuera de aquel su mundo-campo  
por querer abrazar la noche y respirar la Luna.

¿Por qué les molesta la Luna con su noche manto?  
¿Por qué no me dejan jugar libre con las estrellas?  
Tantos porqués sin respuestas desataron su llanto.

Y con su llanto hasta se estremeció la Luna llena  
y su gris luz dejo ver caer de su rostro amarillo  
redondas lágrimas de pipas en la noche negra.

Y nuestro giralunas, arrugado y, malherido  
fue llorando sus últimas pipas con desconsuelo  
marchitándose entre tinieblas en un mudo quejío.

¡Cómo lloró la Luna con su giralunas muerto!  
¡Y qué luto vistió la noche oscuramente herida  
ante su flor sin vida, con sus pipas por el suelo!

Pero de pronto algo se estremeció en aquellas pipas  
flacos tallitos verdes arañaron la negrura  
y enmedio de la gris muerte brotó la verde vida.

No había sido en vano la muerte del giralunas

porque de sus lágrimas mil florecillas nacieron  
para jugar otra vez en la noche con la Luna.

Este es el gran misterio de nuestro bello universo  
que de entre el sufrimiento, las lágrimas, la muerte y el caos  
la vida siempre resucita al terminar el cuento

y nunca se acaba del todo. Siempre está empezando  
en cien mil corazones pariendo a golpes de muerte  
¡Mirad sino a la vida brotando por todos lados!

## PEQUEÑA AUTOBIOGRAFÍA

Nací en el sesenta y siete  
y cuentan que un año después  
estallaron flores de mayo y rebeldía  
yo no participé en aquella fiesta  
pero su onda expansiva  
dejó marcada mi alma.

Andalucía, el pedazo de mundo  
en el que me tocó nacer  
el trozo de humanidad concreta  
por donde mis pasos andan  
frontera de agua y viento  
país entre la miseria y el lucro  
a donde quieren arribar  
bocas sedientas en frágiles barquillas.

Será por eso que mi entraña  
tiene algo de clandestino y sal  
de mediterráneo y olivo  
de hambre de cal y guitarra.

La vida quiso regalarme  
un corazón con buena vista para sentir  
y pese a los tornados de prisa y neón  
las tormentas-discursos de los televisores  
de los predicadores y políticos  
de los encorbatados economistas  
siempre supe ver que detrás de sus palabras  
de sus chalets de lujo y descapotables caros  
detrás de sus banquetes y orgías  
existe un universo de tristezas y barro  
donde enjaulan las miserias

Y a mis tempranos pies les toco caminar  
por el tiempo acelerado de este fin de milenio  
Y me topé con la iglesia  
pero felizmente para mí  
fue más una iglesia de calle y barrio  
que no templo y curia.  
Y me topé con las calles del olvido  
con un corralón desconchado  
lleno de amigos y niños con churrete  
con amores y desamores de esos  
de carne, lágrimas, cosquillas y besos  
y la insumisión y el 0'7  
y las fronteras y las pateras  
y el corazón mirando al sur.



Y me topé también con las tristes derrotas  
como algún amigo que perdí  
o aquel referendun de la OTAN  
que perdimos todos  
como aquellos labios que quise besar  
pero volaron como mariposa  
como aquella niña guerrillera  
con piel de volcanes, lagos y selva  
aquella llamada Nicaragua  
finalmente arrodillada ante la garra.  
O como la amarga resignación  
que se va extendiendo  
cada vez más por los pulmones  
de esa gente que un día  
quiso ser libre  
dándole la vuelta al mundo.

Y ahora que miro hacia atrás  
desde este balcón de mis treinta y dos años  
las prendas que recogí  
durante este mi viaje  
compensan al corazón para seguir andando.

Un tesoro que encontré en forma de rosa  
sedienta de mi misma agua.  
Un paraíso a medio hacer  
de redondeadas lomas, gijarros y terrones  
donde a duras penas vamos sembrando  
Un ramillete de flores amigas  
de esas que te regalan sus colores  
y te invitan a que juntos vayamos a pintar  
de arcoiris este otoño-mundo  
Y un puñado de versos que son  
como radiografías de fuego  
de mis amores y heridas.

## SONETO A DOS CARAS

Como una moneda lanzada al viento  
la realidad me muestra sus dos caras  
me mide con sus dos eternas varas  
de ira y esperanza, muerte y sentimiento.

¿Con que pie se levantará hoy la vida?  
¿Habrá hoy Sol o cantarán tormentas?  
¿Y en mi alma tocará buen tiempo o herida?  
Nubes y claros siempre a fin de cuentas

Así somos yo y la naturaleza  
así somos y no hay sombra sin luz  
como no existe lo feo sin belleza

Y así andamos yo y el universo  
por que nada es la cara sin la cruz  
y cada verso tiene su reverso.

## ECLIPSE

Hay días en que pueden conmigo los feos grises  
de esta sociedad loca de tiempo acelerado  
y se me secan las raíces  
y soy como la hierba que se marchita en las grietas  
de muros desquebrajados.

Hay días en que de pronto se ennegrece y eclipsa  
con oscuras sombras la ternura, los amores  
las caricias y las risas  
y se oscurece en mis pupilas el universo  
vacío de lunas y soles.

Son esos días en que me pesa tanto el aliento  
que pienso que la noche amarga me está matando  
que el mundo me está venciendo  
vaciándome lo humano, transformándome en robot  
duro, frío y programado.

En esos días-noches, mujer, a veces no te veo  
eclipsan tu Luna los malos humos y humores  
y se me adormece el deseo  
y se me apaga el sentir, se quema la poesía  
y se me afean las canciones.

Ensondecen mis oídos con ruidos de ciudades  
mis manos ya no sienten colores ni cosquillas  
ni a tus verdes manantiales  
adormecen mis ojos con sus televisores.  
y se me muere la vida

Esos días, mujer, exprimen mi amor, mi energía  
me vuelven triste telespectador, me hipnotizan  
y me arrancan de las entrañas la rebeldía.

Y con su gris látigo de humo me domestican  
con su amarga azúcar envenenan mi saliva  
y silencian mi disidencia, me normalizan.

Pero yo no quiero que me asesinen la vida  
yo no quiero, mujer, confundirme entre su masa  
yo quiero que me devuelvan mi ternura y mi ira.

Quiero que le devuelvan el verde a mi esperanza  
para que mi reino ya no sea más de este mundo  
para que no encuentren jamás mi país en sus mapas.

Quiero que devuelvan a mi garganta su nudo  
que le pongan otra vez a mi cielo tu Luna  
que me quiten sus ropas que quiero estar desnudo.

En esos días de eclipse vacíos de colores  
yo quiero ser contigo relámpago de espuma  
que me ilumines, niña, de rabia y de ternura  
en su mundo uniforme de oscuros girasoles  
yo quiero ser contigo rebelde giralunas.

## VIAJE POR TUS ADENTROS

*Desesperadamente, sigo y sigo  
buscando sin saber por qué, en lo hondo.*

*Blas Otero*

Hoy niña quisiera que mi mirada  
se penetrara más adentro  
de tu piel, tus vísceras, tu corazón, tus huesos  
donde los ojos ya no pueden ver  
ni si quiera los rayos X,  
más allá, más adentro  
donde no llegan los sabios con su ciencia  
su intelecto,  
más allá, más adentro  
donde si acaso apenas sólo llega la poesía  
rozando levemente con sus ojos poetas  
el más multicolor de los arcoiris.

Hoy quisiera recorrerte por lo hondo  
más allá, más adentro  
bucear por el mar de tu misterio  
y acariciar tus corales marinos  
y jugar entre las algas con tus peces  
y caracolas verdes  
para luego volver a la superficie  
mojado de ti.

Hoy quisiera viajar por tu universo  
más allá, más adentro  
donde no alcanzará nunca ningún telescopio  
ni llegarán las naves espaciales  
que los hombres hacen  
más allá, más adentro  
y surcarte por tú oscuridad interior  
infestada de estrellas y planetas  
infestada de belleza  
y recorrerte por los rincones de tu cosmos  
alimentándome tan sólo  
con el calor de tus soles.

Hoy quisiera, niña, hundirme en ti  
como quien se adentra en una cueva  
y allá, en la hondura,  
buscar esa luz  
que chisporrotea brillante en tus ojos  
buscar esa fuente de donde en surtidor  
te brota la vida

el amor  
la rebeldía  
las caricias  
el sentimiento...  
Más allá, más adentro  
a ese motor que te mueve  
a esa energía que te anima  
y saludar a ese pedacito travieso de Dios  
que tienes hay, en lo más hondo  
más allá, más adentro.  
¿Quién dijo que sólo éramos materia?

## REVIAJE

*Tu ofrecías el Pan  
el Cuerpo Vivo  
el triturado cuerpo de tu pueblo.*

*Pedro Casaldáliga*

Viene a mi mente una nebulosa llena de timbales  
tocados por manos negras salidas de mil suburbios  
y por cuerpos amerindios bailando a la tierra madre  
Me vienen lenguas de asfalto y caminos de barro y selva  
de esa gigante selva que hoy es verde y luego de fuego arde.  
Me vienen también un fuerte olor, contaminado y urbano  
de megápolis inmensas de cementos, cristales.

Me inunda el alma vientos y recuerdos entremezclados  
de aquel viaje que hice a un universo de mil realidades  
a esa constelación de mundos a la que llaman Brasil.  
Brasil de verdes intensos y de grises de ciudades  
donde lindan playas de lujo y montañas de favelas  
separadas por el beso negro de una estrecha calle.

Mosaico de gentes de colores negras, rojas, blancas...  
mosaico también de paisajes y mil desigualdades.  
Yo te andé por tu geografía diversa fugazmente  
Fue en aquel 92, aquel que no festejaste  
porque no puede ser fiesta el luto, la sangre y la espada.  
Y hoy torno en la nave del recuerdo a lo hondo de tus valles  
hoy regreso a tus gentes pese a todo de risa y samba  
y a tus manos campesinas de selva de verdes hambres.

Te me rizas Brasil en mi mente como una galaxia  
serpentea como una hoguera de estrellas e imágenes  
y de entre todas tus estrellas hay una que me parpadea  
un punto de luz de tu cielo hace guiños estelares  
llenándome de un olor amazónico caliente y ancho  
como un tirabuzón de agua abriendo selvas tropicales.  
me saluda, desde lo hondo de una masa verde y espesa  
Sao Felix de Araguaya, bañada por agua, selva y sangre  
¿Por qué nos descubristéis? Me dicen tus cobrizas gentes  
¿Por qué nos llenastéis de cadenas y espinos de alambre?  
Devolvednos nuestra libertad y nuestra desnudez  
¿Por qué nos quemáis la esperanza de la selva madre?  
¿Por qué nos contamináis y nos hacéis esclavos?  
Llevaos a vuestro gris Dios, no queremos adorarle  
dejarnos en paz con nuestra verde Diosa Madre Tierra  
Ojos indios me cuestionan yo no se qué contestarles.

Me adentra el recuerdo en el rojo de tus calles, Sao Felix  
donde habita un viento, una voz de futuro y tempestades  
una voz que habla a su pueblo en parábolas y poesías  
dulce como la esperanza, rebelde como un enjambre  
que llegó de la misma orilla que los conquistadores  
de esta también mi vieja orilla de miserias y olvidos  
de donde salió aquel Dios civilizador de salvajes.  
El Dios que anuncia ese viento voz, es un Dios que huele a barro  
es Dios de todas los pueblos y habla todos los lenguajes  
es un Dios de rostro negro en la misa de los quilombo  
y es libertad amerindia como la "Terra sem males".

No es un Dios extranjero como el que trajo la espada  
sino es aquel mismo Dios precolombino Madre y Padre  
espíritu universal, naturaleza entera y cosmo  
como el agua del Araguaya y los vientos tropicales.  
El Dios de esa voz es el mismo Dios amerindio y negro  
El canta los mismos cantos y baila los mismos bailes  
está con los conquistados, los siempre crucificados  
con los que vienen del barro, con los que sufren cien hambres.

Y poco a poco se aleja el recuerdo del Araguaya  
de todo el inmenso Brasil, regreso de mi reviaje  
estoy otra vez en mi viejo mundo, aquí en la otra orilla  
se me volaron las selvas, los caminos, las ciudades  
el arcoiris de tus gentes, las playas y las *favelas*  
se silencian las danzas indias y los negros timbales  
me queda solo un eco de fuego vivo en mi oído  
un susurro de amor y trueno de esa voz y su mensaje.

*A Pedro Casaldáliga, obispo de Sao Felix de Araguaya  
y de todas las causas que vienen del barro.*



## MEDITERRÁNEO

Mediterráneo,  
Tu que bañas las arenosas playas  
de mi geografía.

¿Por qué a veces eres una serena llanura azul  
y otras un cuadro de grises enloquecidos?

¿Por qué de día te disfrazas con el traje amarillo del Sol  
y de noche con el cuento oscuro donde duerme la Luna?

¿Por qué algunas veces te siento tan alegre  
como un gato a rayas dando saltos  
y otras tan triste como una estación de trenes de madrugada?

Mediterráneo  
¿Por qué te empeñas en mojarme  
y en reflejarme el alma?

## CALLE BEATAS

Cae una nieve negra sobre la ciudad  
chisporrotean las luces artificiales  
como mil estrellas que empiezan a brillar  
y un bullicio humano corre y se desata  
hoy es viernes noche y dicen que es libertad  
aquí en Calle Beatas.

Un enorme hormiguero móvil de jóvenes  
camina sin rumbo de acá para allá  
como un caos de fugaces constelaciones  
buscando entre sucios rincones el bar  
donde comprarse la birra más barata  
en esta noche que acaba de empezar  
aquí en Calle Beatas.

Aquí en Calle Beatas  
se mezclan los engominados de pijas camisas  
con crestas y negras chupas pinchadas de chapas  
y entre un murmullo gigante de guitarra y risa  
de humos y luces relampagueando fantasía  
se emborracha viernes tras viernes la rebeldía.

# FLAMENCO

*Aire, que lo da la tierra  
que nace del alma  
como dulce fiera.*

*Tanguillo de Remedios Amaya*

Brotaste de las entrañas de las gargantas  
desgarrando el silencio con tu amargo grito  
tirabuzón hecho matices infinitos  
adornado de acordes de fuego y guitarras  
naciste en lo más hondo de la rebeldía  
de la entraña de tierra de mi Andalucía.

Las culturas y lentos siglos te moldearon  
las antiguas cántigas fenicias de Gades  
los sonidos judíos, las jarchas mozárabes  
los cantares moriscos, y bailes gitanos  
haciéndote huracanes, haciéndote rabia  
un viento morado de ritmos y palabras.

Y tu voz de fuente pura se hizo soleá  
y de la Luna brotó una seguriya  
y unas manos duras palmearon bulerías  
y el suspiro de un preso se hizo libertad  
cantando carceleras, tientos y alegrías  
y áspero fandango como la serranía.

Naciste de mi pueblo de barro y guitarra  
entre la morería y la gitanería  
tu te hicistes latido de mi Andalucía  
te hicistes su roja sangre y su verde savia.  
Quédate aquí en el pueblo, aquí en el tajo  
que tu voz siga siendo la de los de abajo.

Que tu voz siga oliendo a rebelde quejío  
Que nazca del hondón de donde habita el duende  
que nunca te domen, sigue siendo rebelde  
que nunca se seque la fuente de tu río  
que sigas en los campos, barrancos y sierras  
y entre las sucias chabolas de la miseria.

Porque eres hijo entero de la libertad  
y en una mano alzas una hoz jornalera  
y en la otra un puño obrero canta mineras  
y en tu voz aún suena la marginalidad  
yo a ti te digo ¡jole! como dice mi pueblo  
porque aún eres viento de utopía y sueño.

En este tiempo de ciudades y coches  
de griteríos y tormentas de ruidos  
yo quiero escucharte en medio de mi noche  
con tu candela de poemas y sonidos  
con tu olor a trueno, palmas y aceitunas  
yo te quiero en mi cielo como a la Luna.

## OTOÑO IMPERFECTO

El cielo está rabiosamente azul  
inmaculado mar sin olas  
como si en esta mañana de viejo noviembre  
hiciera un paréntesis el otoño.

El Sol calienta mi piel y mi sangre  
con sus largas pestañas de oro  
brilla en las copas de los algarrobos  
y en los finísimos dedos de la retama  
como mudos fuegos artificiales verdes  
como si en esta mañana la esperanza  
le hiciera una herida de colores  
a esta estación de grises.

Parece mentira esta explosión de luz y vida  
donde hasta revolotean las mosca como en el verano  
y los perros buscan el frescor de las sombras.  
Esta mañana tenía que haber sido de otoño  
lo dicen las hojas de los almanaques y los árboles  
lo dijo ayer por televisión un señor con corbata  
al que llaman hombre del tiempo.

Yo había preparado mi corazón  
para un desfile de nubarrones y vientos tristes  
estaba preparado incluso para el llanto lluvia  
pero no para este inesperado fragmento de primavera.

## AMORES

Mujer

tú sabes que te quiero  
como quiero a la noche y al otoño  
como quiero a esta tierra de madera y barro  
como quiero al viento música  
y al horizonte utopía de mis sueños.

Mujer

tú sabes que te necesito  
como los almendros necesitan a la Luna  
como la lluvia necesita de la tierra  
como las piedras y flores  
necesitan la caricia del sol.

Mujer, tú bien lo sabes

Pero también sabes que tengo otros amores  
que soy aprendiz de gaviota  
que intento ensanchar mi estrecho corazón  
a la sangrante humanidad entera  
y cómo salgo herido a veces  
de ese vuelo lucha por la vida.

Mujer, tú bien lo sabes

que cuando a veces vengo del humo  
necesito estar a solas con mis soledades  
y a veces me llama la poesía como un amante  
y necesito descansar de este mundo  
y sumergirme en el mar de las palabras  
en busca de versos y corales.

Pero tú bien lo sabes, mujer

que cuando llego a la superficie  
necesito quererte urgentemente  
y nado como un naufrago hasta tu piel  
para revolcarme en la arena de tu playa  
y recorrer tu geografía con mis dedos  
y saciar mi sed con tu saliva.

# CIUDAD ENTRE CLAROSCUROS

*A mi ciudad de Málaga*

*Siempre te ven mis ojos ciudad de mis días marinos.*

*Vicente Aleixandre*

Desde los balcones verde y ocre de tus montes  
entre la bruma yo te veo, contaminada  
ciudad de humos pardos, de cemento y de cristal  
y tu luz de diamante aún lucha, Málaga  
entre tus enormes gigantes de ladrillo  
vomitando sus cien mil lenguas asfaltadas  
por donde te ruedan vientos de neumáticos  
formando como entrecruzadas telarañas  
donde malvivimos, malmorimos tus gentes  
al ritmo loco de tu música estresada  
de estridentes frenazos murmullos y gritos  
ya ni tus niños, ya ni tus pájaros cantan.

Un joven monta un loco y ruidoso abejorro  
con humeantes ruedas negras y aceleradas  
que me atraviesa como una flecha gris mi sien  
con su ronca garganta de acero embrujada.

Gente y más gente por estas tus tristes calles  
ríos de gentes tan marchitas y cansadas  
errantes mareas inmensas de tristes gentes  
un mar de olas uniformes y solitarias  
en medio de una oscura nube de niebla triste  
como hojas en el otoño tus gentes andan.

Y en medio de tantos oscuros huracanes  
tu luz eterna de inmaculada mañana  
aún lucha por atravesarte tus tinieblas  
con un sol brillante y puro de siete espadas.

Desde esta batalla de luces y tinieblas  
Desde esta encrucijada dulce y amarga  
me llegan húmedos vientos de blancas crestas  
inundándome con olor de agua salada  
de entre el griterio de tubos huracanados  
de pasos sin rumbo y bocinas endiabladas  
me llega como un susurro todavía azul  
como un torrente de brisas mediterráneas  
mediterraneándolo aún todo todavía  
tus entrañas grises y también mi gris alma.

Apenas te veo entre opacos y claroscuros  
salpicada de amaneceres y madrugadas

con tus luces tus vientos, tus aguas, tus gentes  
entre negras verdes grisáceas y azuladas.

Y yo le pregunto desde mi alma al viento  
¿Quién vistió de tinieblas tu vida y tu entraña?  
¿Quién mató tu clara mañana de silencio  
donde las fuentes vivas serenas cantaban?  
¿Quién te apuñaló en el vientre estos gigantes  
de cementos sin verdes y sin esperanzas?  
¿Quién te robó tus viejos caminos de tierra  
tus calles como enredaderas empedradas  
y te atravesó con enormes autovías  
cuchillos de negro alquitrán y dura grava?  
¿Quién marchitó tus gentes tus flores y tu mar?  
¿Quién oscureció tu alma azul mediterránea?

Y yo pregunto desde lo más hondo al viento  
y el viento casi mudo apenas se escuchaba.



## EN BLANCO Y NEGRO

*Torbellino revolviéndome tibias memorias.  
apaciblemente guardadas en el desván de los sueños.*

*Gioconda Belli*

A veces la soledad me escupe a la cara  
una carta escrita con tinta de recuerdos  
y entonces es cuando el presente se resbala  
y llega el pasado como una película  
de esas en blanco y negro.

Destellos de amores casi mudos y lejanos  
imagenes de ayer, de rabias y cariños  
pedazos que se fueron, quizás tan temprano  
fragmentos de eso que todavía vive en mí  
de cuando aún era niño.

Es como caminar hacia atrás en el tiempo  
como sentir de nuevo la piel de la niñez  
y vuelvo a ser un pirata espadeando al viento  
y vuelvo a sentir por primera vez el mundo  
bajo de mis sucios pies.

Y voy recorriendo este álbum de fotos vivas  
inviernos de colegio y zapatos mojados  
veranos de parroquia camino y mochila  
el gris de los otoños, el verde primavera  
de un tiempo ya gastado.

Fútbol con zapatos, petardos de San Juan  
tebeos con superhéroes, cine de verano  
una novia idealizada para soñar  
libreta de cuadritos, borrones y versos  
primos y pueblo blanco

Y otra vez esa libertad de calle y barrio  
correr en pandilla a metro y poco del suelo  
y también ese amor de los primeros labios  
que juega con mi lengua y arrasa mi garganta  
como un puño de fuego.

Es volver a ver con la primera mirada  
los primeros sueños, las primeras heridas  
respirar con esas primeras bocanadas  
sentir los primeros latidos otra vez  
llenándome de vida.

Y poco a poco el ayer se va lentamente  
y poco a poco el hoy vuelve dentro de mí

y regreso a esta vida que llaman presente  
y empapado de pasado apunto al futuro  
de esta espiral que es vivir.

## POEMA IMBERBE

Belleza y felicidad son seguramente sinónimos  
por eso en este instante  
entretanto examino el espejo  
comprendo tu desdicha  
cuando me quité la barba.

No obstante amor y felicidad  
son vocablos más equivalentes aún si cabe  
y te aseguro niña que a esa belleza  
no se le ha afeitado ni un sólo pelo.

## OTOÑO ETERNO

Otoñea un verbo gris el mediodía  
y otoñea también mi alma de otoño  
sopla un viento a suave melancolía  
con nubes de gris y rojo

Llueve, llueve lenta y pausadamente  
chasqueando el agua lluvia en mi ventana  
taquigrafiando su música fuente  
también llueve en mis entrañas.

Otras vez despeinando el día  
vienes otoño de oscuros y claros  
moviendo y removiendo aquella vida  
que ayer vistió de verano.

Otra vez vienes arcoiris de grises  
musiqueando los campos con tu viento  
con tu aullido de amor rebelde y triste  
otoño pequeño invierno.

Otra vez vienes cargado de matices  
de movimiento y luz tu eres frontera  
alimentándome de agua las raíces  
otoño, gris primavera

## AJEDREZ

Es un tablero de ajedrez el universo  
en donde luchan la luz y las tinieblas  
las figuras blancas las figuras negras  
noches contra estrellas, prosas contra versos.

Todos los campos son campos de batalla  
donde la vida pelea a muerte con la muerte  
y la muerte con sus grises siempre gana  
pero el arcoiris de vida nunca pierde

Y también mi alma es campo en donde luchan  
el verde verdor y la negra negrura  
la triste tristeza y la alegre alegría  
los humos y humores, la noche y el día.

## PETICIONES

*¿Por qué, señor, nos dejas  
vagar sin rumbo  
buscando nuestro objeto?  
¿Por qué hiciste la vida?  
¿Qué significa todo,  
qué sentido  
tienen los seres?*

*Miguel Unamuno*

Te me mueves por fuera con tu forma de viento  
y te siento hecho tierra debajo de mis pies  
también te remueves violentamente por dentro,  
en mi humana conciencia como un arisco gato  
me arañas las entrañas, quieres romper mi piel  
te agitas, te vuelves y revuelves, pegas saltos.

Hay tantas urgencias, tantas y tantas heridas  
se me amontonan tantas toneladas de muerte  
y se me escapan tantas toneladas de vida  
que ya no puedo con tanto de tanto en mi mente.

A veces ya no se dónde dirigir mi amor  
a dónde enviar los golpes de mi loca ternura  
a qué huracán debiera sumar mi pobre voz  
a qué sueño, a qué tormenta, a qué ola, a qué espuma.

Hoy te pido Dios-universo que me inundes  
hoy te pido Padre- viento que me soples  
hoy te pido Dios-tormenta que retumbes  
hoy te pido Padre-lluvia que me mojes  
hoy te pido Dios-conciencia que me llenes  
hoy te pido Padre-fuego que me quemes.

Soy tu criatura, soy tu carne y te necesito  
como la primavera necesita del sol  
soy tu criatura y necesito poder sentirte  
lléname de tu fuego de luz y de calor.

Ilumíname, como la aurora a la mañana  
lluéveme y hazme brotar como a un campo de hierba  
acaríciame, como a una piel enamorada  
abrázame, como la Luna a la noche tiniebla.

Enrrédame, como a un algarrobo con tu viento  
sacúdeme, como un mar con olas retorcidas  
aliméntame, como la utopía a los sueños  
resucítame, como al fuego de las cenizas.

## SI LLEVO TU POESÍA...

En una Andalucía de campos de posguerra  
tu cuerpecito de niña cargo tanta carga  
tanto sudor y trabajo, tanta hambre y miseria  
que te retorcaste como un olivo tu espalda.

Y pese a tanta carga me cuentas que cantabas  
y que a pesar de todo fuiste una niña alegre  
y pese a tanta noche tu corazón saltaba  
entre charcos y piedras como saltan las fuentes.

Creciste con la vida cogida de la mano  
y te hiciste mujer, tan bella a pesar de todo  
y te hiciste mujer quizás aún muy temprano  
pero queda algo de esa niña dentro de ti  
que aún a veces me sonríe y canta para mí.

Qué puedo decir madre, qué te puedo cantar  
si siento que estoy de ti tan lleno e inundado  
si tú me enseñaste a conjugar el verbo amar  
ese que se derrama por tus cuatro costados.

Tuviste por escuela las flores, los almendros  
y por maestro la vida tuviste solamente  
y aprendiste la vieja filosofía del pueblo  
esa sabiduría que los libros no entienden.

Nadie te tuvo que contar qué significa hambre  
nadie te tuvo que hablar de la amarga injusticia  
porque tempranamente la viviste en tu carne  
porque tempranamente sufriste sus caricias.

Tú entendiste evangelio como liberación  
como sólo parecen entenderlo los pobres  
tu Dios no estaba en la iglesias, y tu oración  
la rezabas entre campos de hoces y sudores.

Qué puedo decir madre si llevo tu poesía  
y tu sabiduría de pueblo en mis entrañas  
si es por ti que rezo a un Dios que me sabe a utopía  
me revuelve por dentro, me despierta y me araña.

Y luego llegó el amor haciéndote cosquillas  
y amaste con toda tu alma y tu cuerpo de mujer  
quizás mucho, demasiado, quizás sin medidas  
e incondicionalmente tú te entregaste a él.

Y cogiste tu amor y dejaste aquella tierra  
donde tú creciste con vientos, flores y almendros  
y dejaste atrás los campos de sol y posguerra

y llegaste a una ciudad de humaredas y cementos.

Y tu alma campesina acampó en el duro asfalto  
huyendo de las tierras reseca de pobreza  
y en un laberinto de avenidas y de atascos...  
reencontraste de nuevo cadenas de miseria.

Qué te voy a contar a tí, mi madre campesina  
si en mi corazón urbano, tú eres aire fresco  
si me alivia tu sombra como una gran encina  
si aún hueles a riachuelo, a margaritas y a viento.

Y la ciudad te encarceló entre cuatro paredes  
y trajiste a tus hijos entre cuatro pañales  
estirando los meses como tú sólo puedes  
con sólo cuatro duros para tirar "palante".

Te hiciste ama de casa, que es ser ama de nada  
y retorcaste más tu espalda ya retorcida  
y lo hacías cantando con risas y carcajadas  
refrescándolo todo con tu viento de encina

Como tantas mujeres tu casa fue tu cárcel  
en este mundo de hombres tu casa fue condena  
por mucho que quisieras tirarte y estirarte  
seguías encadenada por mucho que quisieras.

Qué puedo contarte a tí, mujer y madre mía  
si tu corazón de mujer a mi hombre avergüenza  
ojalá yo contigo me hiciera rebeldía  
que al menos aliviaras un poco tus cadenas.

Nos distes tanto amor que te olvidaste de ti  
nos has llenado tanto que casi te vaciaste  
y hoy yo te quiero libre y con ganas de vivir  
el camino que te queda de vida por delante.

Hoy que ya no te achucha el hambre y la miseria  
que no falta dinero a fin de mes en tu casa  
que tus hijos crecimos como crece la siembra  
que te salen dolores y se arruga tu cara.

Hoy quisiera darte algo que me metiste dentro  
para decirte que te quiero como a la utopía  
y devolvarte los vientos, las flores, los almendros  
aunque sea con palabras, aunque sea con poesía.

Qué puedo decir madre si te llevo tan hondo  
que tu amor madrea por todos los poros de mi piel  
tan sólo rebuscarme tus huellas por mi fondo  
y entregarte esta caricia de tinta y de papel.



## GENERACIÓN FRONTERA

*La crisis es el tiempo  
en que lo viejo no acaba de morir  
y lo nuevo no caba de nacer.*

*Antonio Gramsci*

*Dos mares frente a frente.  
El uno un mar sin cuerpo,  
todo alma azul;  
el otro un mar humano,  
encerrado en su carne  
solitaria y violenta.*

*Manuel Altolaguirre.*

Siento mi vida como frontera de dos tiempos  
en medio de un rompeolas, en una encrucijada  
un náufrago salpicado de olas y de vientos  
de dos épocas mares de fuerzas desbordadas.

Desde mi madera, miro al mar que tengo al Este  
y lo veo en tempestad con mil olas de montañas  
tirabuzoneando azul con sus crestas rebeldes  
arrollándome dentro de sus espumas blancas.

Al Oeste un mar tranquilo me susurra olas mansas  
que van de lado a lado chocan y se revientan  
de vez en cuando pasan huracanes de rabia  
que pronto se deshacen perdiendo su violencia.

Si miro al mar del Este me siento como aquellos  
jóvenes de la generación del sesenta y ocho  
siguiendo la roja estrella del Ché por los cielos  
me hago primavera como aquellos parisinos  
construyendo a golpes de ternura la utopía  
me vuelvo un estudiante que en el barrio latino  
lanza adoquines de ira contra los policías.

Del Este llegan suaves acordes de guitarras  
de melodías de paz, rebeldemente hippys  
se tornan mis ropas flojas, se alarga mi pelo  
mi voz se vuelve grito lanzando al cielo flores  
contra la muerte que va a Vietnam en bombarderos  
¡Qué se vayan las guerras y vengan los amores!!

Al Oeste veo mi otro mar tranquilamente en calma  
apenas se balancea tembloroso y sin rumbo  
generación X a este mar dormido llaman  
una época en que apenas despunta la utopía

aunque de vez en cuando algún torbellino se alza  
y disloca sus aguas en suave rebeldía.

Se levanta un bravo huracán llamado insumisión  
pero la mansedumbre surge del fondo del mar  
lo hunden y lo encarcelan y le machacan la voz.

Y luego se alza otro rugiendo solidaridad  
que pide un O'7 de amor contra la muerte  
pero de nuevo la calma mata a su libertad.

Y se levantan bravos los verdes huracanes  
para limpiar los humos del agua de los mares  
y huracanes morados exigiendo dignidad  
con mil vientos de mujeres dispuestas a soñar.

Huracanes que brotan con imaginación  
tirabuzones de rabia y sensibilidad  
que siguen aún soñando con un mundo mejor  
en donde el agua nos moje del verbo liberar.

Los huracanes pasan pero la calma impera  
en este tiempo X nos quieren matar los sueños  
y hay más otoños grises que verdes primaveras.

Náufrago de dos mares, dos épocas, dos tiempos  
me salpican las espumas del Este y del Oeste  
yo soy de la frontera que es pleno movimiento  
mitad sesenta y ocho y X inevitablemente.

## SONETO DE LOS QUIZARES

Mi asesino tendrá un nombre cualquiera  
quizás tiempo, tabaco o soledad  
accidente, vejez o enfermedad  
quizás otoño o quizás primavera

La muerte a fin de cuentas que más da  
el nombre o el disfraz de mi asesino  
si es el negro al final de mi camino  
quien a todo mi arcoiris nublará.

Pero quizás no acabe la poesía  
con la noche como último verso  
y quizás amanezca un nuevo día.

Por que nada se crea o se destruye  
y quizás me transforme en universo  
materia y energía. Todo fluye

## PARADOJA

*Probablemente de todos nuestros  
sentimientos el único que no es  
verdaderamente nuestro es la esperanza.  
La esperanza pertenece a la vida,  
es la vida misma defendiéndose.*

*Julio Cortázar, Rayuela*

Yo sé que hay tigres sueltos  
devorándole al mundo las entrañas  
sé que llevamos siglos de eclipse  
sé que las espadas siguen gritando sangre  
y que por el cielo surcan palomas negras.

Yo sé que siguen galopando a sus anchas  
la peste, el hambre, la guerra y la muerte,  
sé que la historia no avanza linealmente  
sino que da vueltas, o más bien tumbos

Lo sé, bien que lo sé  
llevo una garra marcada en mi alma.  
Y sin embargo me sigo aferrando a la esperanza  
como el náufrago que casi ahogado  
estira su mano a una minúscula madera.

No sé por qué.

Quizás porque el viento aún juega en las encinas  
y el sol sigue amaneciendo sobre justos e injustos.

Quizás porque todavía no está domesticada la libertad  
y aún no retiraron los escombros de la rebeldía.

Quizás será que por la noche me mira el uni-verso  
y en su poesía creo ver un Dios haciendo piruetas de amor.

No se porqué.

¿Será quizás mujer la selva de tus ojos verdes  
y que aún tu piel me cubre por las noches del frío?

## TIRABUZONES

Busco una metáfora que sea la vida  
una palabra busco que sea el amor  
que sea las luchas, y que sea las heridas  
el mudo silencio, la alegre canción  
que sea el sentimiento y que sea las iras  
y sea noche y día, y sea luna y sol  
y que a ser posible pueda hacer cosquillas  
Yo busco y rebusco entre amores, razones  
y sólo me encuentro con tirabuzones.

Tirabuzones, ésta es la gran respuesta  
ésta es la palabra que mejor explica  
un mechón de pelo en unidad diversa  
que rizo tras rizo suave se desliza  
como un loco rompeolas de olas traviesas  
haciendo diabluras, haciendo caricias.

Yo tengo una rosa con tirabuzones  
que llena mi vida de un mar de ilusiones

Si hablamos de historia de la humanidad  
tan llena de sangres, de guerras y muertes  
gente machacada, la ley del más fuerte  
y apenas rozada por la libertad  
siempre dando vueltas y revoluciones  
lo miro y lo que veo son tirabuzones.

Yo tengo una rosa con tirabuzones  
que me anima en luchas de mil rebeliones

Si hablamos de besos, temblores, caricias  
retorcidos cuerpos enamorados  
bocas que se enroscan amando, girando  
intercambiando fluidos, delicias, vida  
en un mar caliente de sudoraciones  
lo miro y lo que veo son tirabuzones.

Yo tengo una rosa con tirabuzones  
que colma mi cuerpo de amor y emociones.

Si hablamos de belleza y suave poesía  
de liar las palabras con vientos y sueños  
y entre la maraña sacar sentimientos  
y hacerlo torbellino, y hacerlo utopía  
y calmarlo en brisas de versos, canciones  
las miro y lo que veo son tirabuzones.

Yo tengo una rosa con tirabuzones  
que me cuenta cuentos y me canta sonos.

Si hablamos de una bolita azul, bella  
girando en un cosmo de lunas, planetas  
dando rizos de amor en infinitas vueltas  
enredada en espirales de estrellas  
soles, galaxias, torbellinos, convulsiones  
lo miro y lo remiro y por más que veo  
sólo veo el universo en tirabuzones.

Yo tengo una rosa con tirabuzones  
que llena mi noche de constelaciones.

## ÍNDICE

**INTRODUCCIÓN.**  
**EN VEZ DE PRÓLOGO.**  
**DEDICATORIAS Y AGRADECIMIENTOS.**

ADVERTENCIAS

**UTOPIÁS.**

ÉRASE UNA VEZ UTOPIA.  
CUANDO DIGO AMOR.  
PROFUNDAMENTE LA VIDA.  
NICARAGUA Y TÚ.  
LA NOCHE.  
PIES, ALAS Y ZAPATILLAS.  
REVOLUCIONARIA-MENTE.  
LA BELLEZA  
LA AURORA CANTA  
ME HALLÉ CON UNA ROSA  
PARAÍSO DE COSQUILLAS Y TERNURA.  
YO CREO...  
NUNCA DEJES DE MIRARME  
NIÑA OTOÑO  
DE HIGO A BREVA.  
NOS ENGANCHAMOS AL SOL.  
EL PAÍS DE LAS PALABRAS.  
SONETO ESTELAR  
AL SUR

**IRAS**

UN CUENTO A DURAS PENAS.  
SIGLO DE CIEN OTOÑOS  
LA ESPERANZA.  
PADRE NUESTRO DE BAGDAD 1991.  
INFIERNO EN EL PARAISO  
MOSAICO DE SANGRE Y FUEGO.

ESA TRISTEZA.  
TERAPIA.  
¡POBRE GAIA!  
ANCHO ESTRECHO.  
SONETO DE DIAMANTES.  
LAS CLOACAS  
AIRES DE HISTORIA.  
EL SIGLO DE LAS SIGLAS.  
ÁFRICA.  
ADIVINA, ADIVINANZA  
ESAS CALLES  
POESÍA DESDE LA PRISA.  
EL LLANTO Y CRUJIR DE DIENTES.  
PREGUNTAS.  
BELLEZA LIMITADA.  
ÚLTIMA IRA.

## **TIRABUZONES**

EL CUENTO DEL GIRALUNAS.  
PEQUEÑA AUTOBIOGRAFÍA.  
SONETO A DOS CARAS.  
ECLIPSE .  
VIAJE POR TUS ADENTROS.  
REVIAJE.  
MEDITERRANEO.  
CALLE BEATAS.  
FLAMENCO.  
OTOÑO IMPERFECTO.  
AMORES  
CIUDAD ENTRE CLAROSCUROS  
EN BLANCO Y NEGRO.  
POEMA IMBERBE..  
OTOÑO ETERNO.  
AJEDREZ  
PETICIONES.  
SI LLEVO TU POESÍA.  
GENERACIÓN FRONTERA.  
SONETO DE LOS QUIZARES  
PARADOJA.



TIRABUZONES.